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Un virus morifero... una nave con una Unica




Desde la Estacion Orbital TitAn, en Saturno, la gigantesca nave Alexander
Yuriatin parte en el primer viaje interestelar de la Humanidad con doscientos
cincuenta colonos a bordo. Su destino es la estrella Alpha Centauri, donde
un planeta en todo semejante a la Tierra acogera a sus descendientes tras
un éxodo de setecientos afos. Pero este ambicioso plan se truncara cuando
un pasajero inesperado, un virus mortal, acabe con la practica totalidad de la
tripulacion. Helena Vlasova, la Unica superviviente, tendra que superar el
miedo y la soledad si quiere conseguir que la gran nave no lleve solo
cadaveres a su destino.
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Theodor Antic sudaba copiosamente. La temperatura en el interior del estrecho
cubiculo debia de ser, al menos, de cuarenta o cuarenta y dos grados, y el maldito
circuito de refrigeracion estaba tan atascado como su vida amorosa. El escaner no
cesaba de ronronear anunciando que algo no iba bien, pero lo que realmente no iba
bien era el propio Theodor. El sudor le resbalaba a chorros desde el nacimiento de su
espeso cabello y varios regueros convergian sobre la punta de su nariz, dejando una
gota en suspenso durante unos instantes hasta que se estrellaba contra el suelo
metalico de la nave. Theodor sentia algo que le corroia las tripas, probablemente el
sucedaneo de chili de la cantina, o la acida y mala cerveza «de produccién nacional»,
como decia su jefa, Helena Vlasova. Theodor maldijo para si los circuitos dilatados y
atorados y tir6 con todas sus fuerzas de la llave inglesa, resoplando como un viejo
bufalo. Solté un par de maldiciones y ante la resistencia de la tuerca empez6 a valorar
otra vez la posibilidad de meter la maquina arreglalotodo por el estrecho agujero.

—:;Como va eso, Teo? —crujido la voz de Helena Vlasova a través de los
auriculares.

—Jodidamente mal. Y hace un calor del demonio. Oye, ¢no tenemos una CQ mas
pequena?

—Supongo —contesto ella—. En el almacén.

—¢Y quién va a ser tan amable de traérmela?

—No me fastidies, Theodor. Traetela ti. Yo soy tu jefa, ;recuerdas?

—Sdlo salir de aqui me llevara diez minutos, otros diez para bajar hasta el nivel
doce y quince mas para volver a entrar...

—Me vas a hacer llorar.

«Pudrete, Blancanieves», pens6 Theodor. El dolor del vientre se intensifico al
estirarse para pasar por la estrecha abertura. Al menos el aire fresco del pasillo le
daria un respiro.

Theodor era de complexion ligera, media uno sesenta de estatura y pesaba poco
mas de cincuenta kilos. Tal vez por eso le tocaba siempre la desagradable tarea de
meterse en sitios estrechos para reparar las mil cosas accesorias que podian
estropearse en una nave estelar, pero de todos modos la salida de la camara de
refrigeracion no se presentaba nada facil. Pele6 un rato hasta darse la vuelta y
colocarse boca abajo, luego enfilé la salida por el estrecho tinel, apenas un metro
hasta el pasillo.

—De acuerdo —dijo la voz de Helena—. Iré yo. No salgas del agujero y
espérame...

Cuando se volvio para levantarse de la silla, Helena Vlasova, jefa de
mantenimiento del sector 15A de la nave estelar Alexander Yuriatin, crey0 oir un
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ruido, parecido a un gemido, y luego la pesada respiracion de Theodor. Mir6 a la
pantalla donde debia verse el campo de vision del técnico y vio ante ella, en un
angulo extrafio, el pasillo brufiido y brillante.

—¢Teo? Te dije que arreglaras esa mierda de camara. Se ve todo torcido.

Helena apret6 el auricular, intentando captar algin sonido. Estaba segura de oir la
respiracion del técnico, pero el pasillo seguia alli, quieto y congelado, como si
Theodor se hubiera quedado paralizado.

—Theodor, ;me oyes? Responde... jpor Dios! Me tomas el pelo, ;no? Pues muy
bien, ve td a buscar la jodida CQ, ¢vale?

El largo tunel que separaba las dos estructuras principales de la nave tenia varios
nombres, a cual mas original. Tren espacial, subestructura de enlace, tinel de
servicio... Para los veinte nifios de la nave estelar Alexander Yuriatin era «la
maqueta»; para los de mantenimiento, «la autopista»; y para la mayor parte del
personal, «el corredor». Sus seiscientos setenta y seis metros de longitud y sus veinte
de ancho eran realmente como la maqueta a escala de una gran via de comunicacién
terrestre. Conductos de energia, de agua, refrigerantes, cables opticos y demas, dos
aceras para pasear, un monorrail y una pista central larga, brillante y blanca como una
lengua de nieve. Las curvas paredes de titanio-lantano se abrian por encima, a
intervalos, en vidrio organico, indestructible, transparente, que ofrecia el espectaculo
del oscuro espacio exterior, inmenso y profundo.

—A veces pienso que la unica diversion de nuestro mundo es este pasillo —dijo
Helena, acomodandose en el buggy.

A su lado, la doctora Dolores Hart, su amiga y compariera de habitacion, sonrio
levemente:

—Uno, un tercio —ordeno a la maquina—. Si, tiene su encanto.

El vehiculo se lanz6 hacia adelante a una velocidad moderada, dejando atras la
estructura Dos, una esfera de trescientos treinta y ocho metros de didmetro semejante
a una gran colmena e idéntica a la Uno; espacio vital para la mitad de los doscientos
cincuenta tripulantes de la nave. Reclinada en el asiento, Helena se ajustd6 mejor las
gafas negras y disfruté del paseo, sobrepasando a solitarios paseantes, a los potentes
focos de luz blanca y a pequefios y recoletos espacios, pensados para que dos
personas se sentaran frente al infinito.

—Es incomodo eso, ¢no? —dijo Dolores.

—:Eso0?

—Si, eso de ser albina y tener que ir siempre con las gafas y embadurnada de
protector... eso.

—~Una se acostumbra. En la Tierra seria mucho peor. Me han dicho que hay zonas
donde nadie puede prescindir de las gafas oscuras o las lentillas. No sé qué haria yo
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alli.

—Si. —Dolores movi6 la cabeza, mirando hacia adelante—. Supongo que tiene
sus desventajas.

—Las tiene. Pero no me negaras que tengo cierto morbo. —Las dos mujeres
rieron—. Aunque no me sirve de nada. No ligo ni a la de tres.

—¢Ni siquiera con Teo? —preguntdé Dolores.

—:Con esa especie de neandertal? —Rieron de nuevo—. Tendria que estar muy
desesperada. Lleva fatal lo de tener a una mujer como jefa. Es como un viejo fosil. Y
a proposito, ¢sabes algo de lo que le pasa?

—No. Todavia no. —Dolores Hart sacudi6 la cabeza—. Aunque hay mas casos
en el hospital. Supongo que esta mafiana me traeran muestras para analizar... Los
médicos dicen que debe de ser un virus, o tal vez una bacteria, pero no han logrado
clasificarlo. Es muy raro.

—Yo conozco a un par de individuos que tampoco sabria como clasificarlos. —
Helena rio—. ;Sabes? Desde la ultima charla con el psicologo, he empezado a pensar
que...

—:Que?

—No te rias. La posibilidad de... tener un hijo.

—iNo me digas! ;Con alguien en particular?

—No lo sé. —Helena ri6 de nuevo—. Se trata de encontrar al padre adecuado y...
Ya llegamos.

El buggy frené suavemente y se pegd al bordillo de la estaciéon de entrada. A
aquella hora, diez de la mafiana segun los horarios de la Tierra, no habia demasiado
movimiento, apenas un pufiado de personas frente a los ascensores, una joven guia
con el uniforme rojo, un par de técnicos charlando en otro buggy y una pareja sentada
en la cafeteria haciendo manitas.

—Bien —dijo Helena—, ya seguiremos este interesantisimo chismorreo a mi
costa. ¢ Nos veremos esta noche?

—Por supuesto. Daré recuerdos de tu parte al neandertal.

La doctora Hart vacil6 un momento antes de entrar en el despacho del doctor
Franklin, jefe de los servicios médicos. A pesar de sus afios de experiencia, no podia
evitar ponerse nerviosa cuando tenia que hablar con alguin superior, aunque éste fuera
una persona de su misma edad y mas un compafiero que un jefe.

—:Como estas? —le pregunto Franklin, estrechandole la mano—. Has trabajado
demasiado estos dias.

—Hay mucho por hacer —contesto.

—S], siéntate. Ya sé que te he distraido, pero es importante.
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—Si, me imagino —dijo Hart—, pero no sé por qué tengo que ir yo. Tu estas al
tanto de todo lo que mi equipo esta haciendo.

—Lo sé, si, pero Smithson insisti6 en que fueras ti la que le contara a la
almirante como van las cosas. Bien, ;como lo ves?

—Haré lo que pueda.

—Solo tienes que contar lo que has descubierto. Eso es todo.

—Bien.

—Pues vamos alla.

La sala de reuniones era una estancia amplia y sin vistas al espacio exterior.
Probablemente porque era un sitio para trabajar y los disefiadores no habian querido
introducir ni un solo motivo de distraccion. La doctora Hart entr6 acompafiada de
John Franklin y salud6 con una inclinacion de cabeza.

En la gran mesa metalica del centro de la sala habia sélo dos personas, el
comandante Smithson, segundo oficial de la Alexander Yuriatin, pero también
biologo e investigador, y la almirante De Lattre de Tassigny, comandante de la nave y
maxima responsable de la mision.

—Siéntese, doctora Hart, por favor. Lamento haber interrumpido su trabajo —
dijo la almirante con voz suave.

De Lattre era una mujer alta y delgada, con el pelo hirsuto y muy blanco y de una
edad incierta, aunque no mas de sesenta afnos, justo en el limite de edad para la
tripulacion.

—Gracias —dijo la doctora, tomando asiento en un extremo de la mesa.

—Hemos considerado oportuno —siguié De Lattre— pedir su colaboracion.
Necesitamos informacion de primera mano y estamos seguros de que usted es la
persona adecuada. ;Le apetece una taza de té?

La doctora se fij6 en que no habia tetera ni ninguna taza en la mesa.

—No, no, gracias.

—FEl doctor Franklin —siguié De Lattre tras un ligero carraspeo— nos ha
informado de que ha analizado usted a conciencia... el causante de la enfermedad —
dijo, mirando su pantalla— del sindrome de insuficiencia respiratoria, ¢no es cierto?

—Sj, si, sefiora. En mi informe...

—He leido su informe —la interrumpié De Lattre—, pero queremos saber qué
opina usted. La consideramos, por supuesto, la mejor investigadora de los planetas
exteriores, y una de las mejores de la Tierra.

—~Gracias —murmur6 Hart un poco nerviosa—. Bien —titube6 un instante, pero
inmediatamente hizo acopio de energia y se lanzo—, se trata, como dice el informe,
de una variedad muy virulenta de la bacteria conocida como legionela, o al menos se
parece remotamente a ella. Tiene el mismo comportamiento, que yo sepa; es una
gram negativa, pero presenta una forma algo diferente, mayor agresividad y sobre
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todo una velocidad de fision que nunca habia visto hasta ahora. Atiin no conocemos
sus efectos completos, salvo los derivados de la observacion, es decir, sus sintomas,
aunque me temo que puede ser muy grave... En mi opinién, pienso que, en un
porcentaje de probabilidades muy alto, nos enfrentamos a algo muy peligroso para lo
que, me temo, no estamos preparados. Tenemos el mejor hospital que jamas haya
tenido la humanidad, en todos los sentidos, incluido un laboratorio capaz de analizar
cualquier cosa, pero para eso hace falta tiempo y me preocupa precisamente esa
relacion entre desarrollo e investigacion. Se desarrolla demasiado rapido, y si fuera
mortal... no llegariamos a tiempo.

Franklin intercambié una mirada con la almirante. La doctora Hart noté un
crujido que salia de alguna parte indeterminada de la habitacién, hasta que fue
consciente de que eran sus propios dientes apretados.

—¢Queé quiere decir a tiempo? —pregunto la almirante.

—Quiero decir —dijo Hart— que si en cuarenta y ocho horas, como dice el
informe, ha muerto el primer paciente, en los préximos tres o cuatro dias pueden
morir los otros diez. Eso apenas nos da tiempo de descubrir el comportamiento de la
bacteria y faltaria todavia encontrar el modo de eliminarla o de atacar sus efectos...
sin contar el previsible aumento de los casos.

—¢;Como se transmite?

—Estoy segura de que por el aire.

—Dice usted —dijo De Lattre, consultando de nuevo su pantalla— que esta
trabajando en descubrir cudles son las células anfitrionas. ;Ha descubierto algin
indicio?

—Creo que sé cual es... bien... creo saberlo.

—¢:Lo sabe o cree saberlo? —pregunto De Lattre.

—Aun no tengo el resultado de los cultivos. Necesito treinta y seis horas mas. Es
s0lo una suposicion. Estaba haciendo las pruebas cuando me han llamado. Aun no
hay resultados y pensé que...

—Diganos, doctora —apremio la almirante—, ;dénde cree que se aloja nuestro
huésped?

—Creo que en los melanocitos. Si, eso creo. Las probabilidades son altas, pero
todavia no puedo estar segura.

—¢:Cuando tendremos algo concreto?

—Depende de los cultivos. Unas treinta y seis horas para tener un estudio
completo.

—Bien —dijo De Lattre tras un silencio—. No la entretengo mas. Continte con
su labor y mantenga informado al doctor Franklin de cualquier avance, por pequefio
que sea. ;De acuerdo?

—De acuerdo... si, si, almirante. Gracias.
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—Gracias a usted, doctora.

Dolores Hart abandono la sala y parecié como si una losa de plomo hubiera caido
sobre los presentes.

—Es mortal —dijo Franklin, sombrio, y afiadio—: Y ahora sabemos por qué ocho
de los diez afectados son de piel negra.

—¢Se puede atajar la propagaciéon? —pregunté abruptamente la almirante De
Lattre.

—Es demasiado pronto para saberlo —contest6 Franklin, negando con la cabeza
—. Tendriamos que ver como evoluciona el resto de los pacientes con la
medicacion...

—¢Qué les administran? —interrumpio Smithson.

—Inhibidores y algunos derivados de la eritromicina que estamos sintetizando
sobre la marcha. Si fuera cierto lo que dice la doctora, podriamos administrar también
cefalosporinas experimentales, de la serie Z, o bien tratar al paciente con
monobenzona e hidroquinona a fin de eliminar los melanocitos que alojan el virus. El
laser...

—:Blanquear a nuestros enfermos? —murmur6 Smithson—. Eso podria provocar
cambios con efectos imprevisibles, tal vez un brote de cancer de piel.

—Tal vez —dijo Franklin—, pero el cancer es tratable y curable.

—El primer enfermo —Smithson consult6 su pantalla—, Christian Samo,
suboficial de primera clase destinado en el médulo Uno, ha fallecido hace menos de
una hora. El segundo paciente, Sara Weaver, jefa de servicios de mantenimiento en
A14, ha entrado en coma, y cuatro enfermos mas presentan un cuadro neumonico
avanzado.

—Y hace apenas cuarenta y ocho horas de la aparicion del primer caso —afadi6
Franklin.

—¢Qué opina usted? —pregunt6 De Lattre con el cefio fruncido.

—Diez casos entre doscientas cincuenta personas es una epidemia —respondi6
Franklin—. Y un diez por ciento de muertes, por ahora, es ya de por si muy elevado.
Creo que deberiamos ponernos en comunicacion con Titan y solicitar instrucciones.
Tal vez... tal vez, deberiamos cancelar el proyecto Alpha Centauri —dijo Franklin
titubeando.

—Bien, sefiores. —La almirante se puso en pie—. Gracias por su colaboracion.

Franklin salio de la sala. De Lattre hizo una sefia a Smithson y volvio a sentarse
con aire abatido.

—Cancelar la misiéon? —pregunté Smithson.

—FEs la opinion del doctor, pero no la mia, desde luego —respondi6 De Lattre—,
y espero que tampoco sea la suya, aunque... no tenemos muchas alternativas. Voy a
enviar un informe a Titan inmediatamente. En veinticuatro horas se pondra en marcha
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la tercera fase de impulso de la nave. Una vez entremos en esa fase estaremos solos.
Se acabd. Dependera exclusivamente de nosotros encontrar el modo de atajar la
enfermedad. Si he de ser sincera... no veo confianza en la actitud de nuestro equipo
médico. Y la alternativa...

—La alternativa es detener la tercera fase y abandonar la nave. Utilizar las
auxiliares y regresar a Titan. Cancelar la mision —dijo Smithson con un deje de
tristeza.

—Y perder miles de millones, afios de trabajo y la ilusion de toda la raza humana
—afiadio De Lattre—. Si. Es una decision terrible. Y nosotros debemos tomarla.

—Hay algo que... almirante, si me permite... —dijo Smithson.

—Si.

—Si abandonamos la Yuriatin en las lanzaderas, tardaremos... jun afio en
regresar a Titan?

—Si, algo asi, tal vez mas —respondio la almirante.

—Entonces, ;de qué nos sirve abandonar la nave? Si la epidemia se propaga de
un modo incontrolable, enfermaremos todos en las lanzaderas, y si la mortalidad
crece, regresaremos a Titan igual de muertos.

—Podriamos utilizar la hibernacion.

—¢:Para veinte personas? Es toda la capacidad de las unidades criogénicas. El
resto moriria y de paso propagaria el virus. Contaminariamos todo el sistema de
Titan. Nos quedariamos sin tripulacion en activo nada mas salir y podriamos acabar
perdidos en el espacio o estrellados contra Saturno. Y los que lleguen sanos, salvos y
congelados a Titan... alli no hay mejores instalaciones que aqui para combatir la
plaga...

—Entiendo. —La almirante hizo una pausa—. ;Y un equipo médico que trabajara
mientras tanto intentando encontrar un remedio?

—Entonces, ;qué mas da ir hacia un lado que hacia otro? —insisti6 Smithson—.
Estamos abandonados a nuestra suerte, vayamos donde vayamos.

Hubo un silencio. El razonamiento de Smithson era impecable.

—FEstoy de acuerdo. Tenemos el mejor laboratorio del sistema solar, los mejores
investigadores. Informaré al control de la misién y seguiremos adelante. Eso es todo,
comandante.
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Victor Marek, periodista al servicio de la agencia EAP, contempl6 la inmensa sala
central del Cecom, el Centro de Comunicaciones de Titan, en 6rbita alrededor del
satélite de Saturno. Antafio, con un cuarto de su superficie, habia sido la Estacion
Titan 1, pero construidas en la superficie del satélite las dos estaciones mineras, se
habia reconvertido en la base para el salto mas fantastico que jamas hubiera dado la
Humanidad, el viaje al sistema Alpha Centauri.

El lugar era poco menos que un caos en el que a Marek le costaba encontrar su
lugar. En la sala, del tamafio de un transatlantico, cientos de técnicos, ingenieros y
ayudantes pululaban entre terminales, pantallas tactiles y cuadros de mando.
Pequefios buggys individuales y ascensores llevaban arriba y abajo al personal civil y
militar. Las enormes pantallas ofrecian fantasticas visiones del sistema de Saturno y
cuatro panoramicas desde diferentes dngulos de un objeto lejano semejante a las
pesas de un levantador, la nave estelar Alexander Yuriatin.

Con las manos en los bolsillos, Marek paseaba por uno de los corredores
centrales, observandolo todo con aire distraido, grabando con la minicamara situada
sobre su hombro y con los micr6fonos repartidos por su ropa. El resultado, cuando se
decidiera a editarlo, seria un gran volumen de informacién sonora y visual, de la que
dificilmente aprovecharia apenas un uno por ciento.

Recién llegado a Titan, desde su base en la ciudad de Marstown, en Marte,
todavia no habia conseguido habituarse a la distancia, la enorme distancia de todo lo
que conocia hasta el momento. Le habia sorprendido el tamafio de la estacion, casi el
doble que la ciudad marciana de la que provenia, lo que confirmaba la tesis de su
director de informativos: «Las cifras no dicen nada, hijo, lo tienes que ver. Todo lo
tienes que ver».

Y lo habia visto. Una estructura en el espacio de casi 300 kilémetros cuadrados y
cuarenta mil habitantes. Pero lo mas interesante de todo, aparte de sus locales de ocio
y sus profesionales del sexo, expertos en ingravidez, era que la finalidad de todo
aquel gigantesco complejo estaba al servicio del ambicioso proyecto Alpha Centauri,
la salida del hombre al espacio exterior.

—Ve a Titan y cuéntale a la gente como es la partida de las carabelas —Ile habia
dicho su jefe.

Y alli estaba €I, cincuenta afios, marciano de nacimiento, no muy alto, delgado y
lampifio, con treinta afios de periodismo a sus espaldas en la Tierra, en Marte y en las
estaciones espaciales, dispuesto a contarle a doscientos millones de personas, o a dos
o tres mil millones si habia suerte, los ultimos instantes de vida en el sistema solar
para los tripulantes de la Alexander Yuriatin.

—¢:Le gusta lo que ve? —dijo la teniente Ivanovna a su espalda.
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—iAh! Hola, teniente. Impresiona si, pero no estoy seguro de que me guste. ;No
tienen un bar por aqui?

—En el nivel inferior. Aqui sélo se trabaja.

—Ya. Me he percatado. Y digame, teniente, justed no baja nunca al estadio
inferior?

—¢No estara intentando invitarme? —pregunto la teniente con una media sonrisa.

A Marek le habia encantado que le asignaran como guia a una mujer, pero a pesar
de encontrarla atractiva, no era nada facil tirarle los tejos. La teniente Ivanovna era lo
mas parecido a una maquina de combate. Tan dura y tan helada como el mismo
satélite bajo sus pies, o sobre su cabeza, no estaba muy seguro. Aunque tal vez era
solo el aspecto militar de su personalidad.

—Nada mas lejos de mis intenciones, teniente —respondi6 Marek—. Mas bien
querria tomar un trago de algo que no sea agua reciclada de pipis.

—Tiene usted un modo muy particular de verlo. Tal vez cuando acabe mi
servicio.

—Digame —dijo Marek, sefialando al frente—, ;eso es el cronometro?

—Eso es. El cronometro de la operacion Alpha Centauri. Faltan veintitrés horas y
doce minutos para iniciar la tercera fase de los motores.

—Como en los viejos cohetes, ;no?

—Algo asi —dijo la teniente, colocandose a su lado—. Y no sabe usted lo que
daria por estar ahi dentro, en la Alexander Yuriatin.

—:No esta usted casada?

—No. ;Y usted?

—Ya no —dijo Marek, rebuscando en sus bolsillos—. jPor el espacio! Todavia no
me he acostumbrado a no fumar. No hago mas que buscar el paquete de Galvay.

—~Crel que estaba prohibido también en Marte.

—Si, pero ya sabe lo que dicen de las normas. ;No pudo ir como tripulante por
alguna razon?

—No. Ninguna en especial. Lo solicité y me lo denegaron, asi de simple, como a
otros miles.

—Qué pena.

—Es usted un poco cinico, ¢{no?

—No mas que otros periodistas. ;Sabe? He visto muchas cosas y cuando me
propusieron hacer este reportaje, pensé que era una buena idea viajar a Titan. Si todo
va bien, pasaré aqui unas semanas, informaré a nuestro querido planeta madre de
como sus hijos salen disparados a la nada y luego, si el viaje de vuelta no acaba
conmigo, tal vez me retire. Tengo una granja en Australia, en Queensland. Agua, sol,
pastos y soledad. Y ése es mi interés en la operacion Alpha Centauri.

—Me asombra usted —dijo la teniente.
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—~Créame, yo también me asombro a mi mismo.

—:Entonces qué opina de la gente que ha embarcado en la Yuriatin?

—Qué importa lo que opine yo.

—Usted va a informar a la Tierra —dijo Ivanovna con un deje de reproche—.
Importa, y mucho, lo que usted piense. Puede transmitir esperanza y fe en lo que se
esta haciendo o desgana y sensacion de que es totalmente inutil.

—No me creo tan importante. Fijese en esa gente. ;Cuantos son? ;Doscientos
cincuenta? ¢Ha oido hablar de la leyenda del arca de Noé?

—No. No he oido hablar de la leyenda del arca de Noé.

—No se enfade conmigo. Acompafieme a dar una vuelta y se la contaré.

Marek la tomé del brazo y se la llevo entre las filas de consolas, pantallas y
técnicos.

—Es muy interesante —dijo la teniente después de oir su explicacion—. Un mito
es solo eso, un mito. Se mitificaba el origen de las personas, de los defectos humanos
o de la historia, y ese mito cuadra muy bien con lo que van a hacer esas personas.

—Si, pasarse la vida encerrados en una lata.

—No me haga reir. ;Y qué me dice de nosotros? ;O de los habitantes de la
Tierra? ;No estamos todos encerrados en mayor o menor medida?

—Sabe usted a qué me refiero, teniente —dijo Marek malhumorado—.
Setecientos afios. Esa cosa se va a pasar setecientos aflos vagando por el espacio
hacia ninguna parte. ;Cree usted siquiera que acertaran en la estrella Alpha del
Centauro? Ni siquiera pueden saber eso. jPor todos los dioses! Si s6lo fuera una
cuestion de punteria, ya seria un desastre... Esa gente y sus descendientes, si es que
los tienen, van a ir hacia la nada durante una eternidad, si antes no mueren todos por
un... accidente, o un choque con algo, o simplemente de aburrimiento. No entiendo
qué hacen alla arriba. Mire, yo me he tomado este viaje a Saturno como una
jubilacion porque hay que pasar media vida hibernado, y esa gente va al fresco. Ya ve
si es un viaje sin sentido que ni siquiera los hibernan, ;para qué? ;Para que estén cien
afos viviendo en su lata en lugar de cincuenta?

—:Cree usted saberlo todo? No ha entendido nada, sefior Marek, nada de nada.

—Pues expliquemelo. Me gustaria entenderlo, le aseguro que me gustaria mucho.

—FEsa gente no viaja, sefior periodista. No viaja. Esa gente vive, simplemente
vive, esta viviendo su vida en una nave espacial, en su arca de Noé. Eso es todo.
Como usted y como yo, como los millones de habitantes de la Tierra, con la tnica
diferencia de que ellos si van a alguna parte, sefior periodista. Somos nosotros los que
damos vueltas sin sentido. ;Por qué cree que no van congelados? Estan viviendo su
vida.

Victor Marek se quedo con la palabra en la boca mientras la teniente Ivanovna se
adelantaba a grandes zancadas.
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Unos metros mas adelante, una soélida escalera metalica conducia hasta el
verdadero centro neuralgico de la estacion de comunicaciones. Y algo en el interior
de la sala acristalada llamo la atencion de Victor Marek. Dos oficiales discutian a
viva voz, aunque las voces no lograban atravesar el grueso cristal. Uno de ellos, un
joven con galones de mayor, palido y de cabello pajizo, salia en aquel momento a
toda velocidad de la sala de mando, hablando por su pequefio intercomunicador y casi
atropellando a Ivanovna. Pas6 rapidamente a menos de un metro de Marek, quien
solo acert6 a captar la palabra «horas» y algo asi como «retorno» o «retro», o algo
parecido. En un momento, el instinto de Marek se dispard, como si hubiera aparecido
una pieza frente al arma del cazador. Subié despacio la escalera de la cabina de
mando donde la teniente hablaba con el centinela armado. Ahi tuvo el primer tropiezo
de su recién estrenada mision cuando el soldado de guardia le par6 en seco,
poniéndole la mano sobre el pecho.

—No puede pasar, sefior.

—Claro que puedo pasar, soldado. Tengo un pase especial del comandante en jefe
de la estacion. Digaselo, teniente.

—Los pases han sido anulados —dijo Ivanovna.

—No me diga. ¢ Qué pasa ahi? ;Quién dice que han sido anulados?

—La alarma, sefior Marek.

—No he oido ninguna alarma. ;Nos atacan los alienigenas? —Se volvié hacia el
soldado—. Déjeme pasar. Estoy en mi derecho.

—No, sefior —insisti6 Ivanovna—. Ha sonado la alarma silenciosa y todos los
pases han quedado anulados.

Marek siguio la mirada del soldado, que le sefialaba hacia una columna cercana y,
efectivamente, el periodista vio parpadear la luz roja, en silencio.

—Sera mejor que nos vayamos, sefior Marek —dijo la teniente.

—¢Quién nos ataca, naves desconocidas? ;Alguien de los suyos se ha vuelto
loco? —pregunto, inclinandose al oido del soldado.

—No puede pasar, sefior —dijo el centinela sin pizca de sentido del humor. Sus
ojos oscuros y frios y el arma que empufiaba con fuerza acabaron por disuadir a
Marek.

—De acuerdo. Vamonos.

—¢Qué sucede? —pregunto Marek.

Ivanovna acababa de hablar por su intercomunicador y lucia una expresiéon aun
mas seria que de costumbre.

—La verdad es que no lo sé. Se ha dado la alarma en toda la estacion y se me ha
ordenado que cuide de usted.

—Que me vigile quiere decir.
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—Llamelo como quiera, pero lo cierto es que no sé qué pasa.

—Pues habra que averiguarlo, ¢no le parece? —Marek sonri6—. Necesito hablar
con el jefe del proyecto...

—Me temo que no va a ser posible. Esta reunido.

—Ahi. —Marek sefial6 a la cabina de mando, donde todo parecia haber vuelto a
la normalidad, aunque las luces rojas seguian parpadeando. Del alto oficial que
discutia acaloradamente, ni rastro.

—¢Adonde han ido todos? —preguntoé.

—Ya se lo he dicho, a una reunioén.

—Mire, teniente —dijo Marek, moviendo el hombro para enfocarla con la camara
—. Hagamos un trato. Yo le prometo no decir ninguna tonteria mas contra los
tripulantes de la Yuriatin, ni siquiera en linea, y usted consigue que hable con el
director Lubistch. ;De acuerdo?

—Para empezar desconecte eso —ordeno la teniente.

—FEso esta hecho —obedeci6 Marek. Desconect6 la camara principal Yy,
automaticamente, conecto discretamente la mini de su solapa.

—Y sus micréfonos.

Marek manipul6 en su mufiequera.

—Ahora escucheme —siguio Ivanovna—: La alarma no tiene nada que ver con
esta estacion. No sucede nada. Es s6lo un medio de poner un poco de orden, de retirar
de los pasillos a la gente que no hace nada y evitar que la prensa, es decir, usted, se
meta donde no le llaman. ;Esta claro?

—Eso quiere decir que si aqui no hay problemas, los hay en la Alexander
Yuriatin.

—Yo no he dicho eso.

—Vamos, teniente. No van a ser problemas en mi granja de Queensland. Hay una
alarma. Si aqui no pasa nada, pasa en el objeto de toda esta estacion. ;Con quién
hablaba?

—No puedo decir nada a ese respecto —insistio Ivanovna.

—Entonces, ;para qué tengo que desconectar la camara? —Hizo ademan de
volver a conectarla.

—Espere. Maldita sea! De acuerdo, es en la Alexander Yuriatin. Algun
problema, no sé qué pasa, y eso se lo puede creer. No tengo ni idea.

—SI1. Bien. La creo, pero tengo que hablar con Lubistch.

—Haré lo que pueda.

—Estupendo.

El siguiente paso de Victor Marek fue meterse en su habitacion del
pomposamente llamado Hotel Carlton-Titan, de apenas veinte metros cuadrados, y
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ponerse a trabajar en la edicion del material grabado. No habia gran cosa, pero hizo
hincapié en las imagenes de idas y venidas nerviosas de algunos mandos de la
estacion y en las palabras de la teniente Ivanovna. Grabd treinta segundos con su
alocucion y finalmente consiguié un multidocumento de menos de tres minutos y
unas quinientas palabras de texto con un titulo sugestivo: «Peligra el arca de Noé», y
lo colocé en la red subespacial. Antes de quince minutos, los diez mil millones de
habitantes del sistema solar sabrian que algo grave estaba pasando y entonces ya no
tendria sentido el secreto.

Cuando sali6 del hotel, las luces rojas de la alarma silenciosa se habian apagado.
Los pasillos del color del acero estaban desiertos y las pantallas, mudas, seguian
ofreciendo una gran variedad de imagenes, desde los anillos de Saturno a la nave, que
parecia pequefia y fragil, pasando por imagenes informativas de la Tierra, paisajes
lunares y peliculas de aventuras. Bajé al nivel inferior por una de las escaleras
mecanicas y se metio en el primer antro que encontrd, una sala oscura, llena de gente
y de ranuras expendedoras de cualquier cosa.

En las pantallas se repetia lo mismo que habia visto fuera, ademas de un par de
peliculas pornograficas, y se quedé frente a un informativo mientras pedia cerveza en
voz alta a una de las maquinas.

El noticiario tardé veinte minutos en incluir su trabajo y Marek lanz6 una
exclamacion obscena cuando lo vio reducido a veinte segundos, un miserable spot
con algunas imagenes de Titan, de la Yuriatin, y apenas unas lineas de texto donde
habia anunciado el poco tiempo que faltaba para la tercera fase. Nada de la alarma, ni
de la charla con Vlasova.

Furioso, Marek intent6 navegar por la informacién desde su agenda digital, pero
no habia nada, ni una simple referencia. El resto de cadenas informativas lo mismo,
no hablaban mas que del inminente encendido de la tercera fase de los motores, el
motor luminico que enviaria la nave en un viaje sin retorno hasta Alpha Centauri.

—iLa madre que os pari6! —exclamé en voz baja.

Cuando sali6 de la cafeteria, el pufiado de clientes seguia pendiente de las
pantallas. Apenas habia emergido Marek al nivel superior cuando vio acercarse a la
teniente Ivanovna. Con ella venian dos soldados con la negra y peligrosa arma laser
colgada del hombro.

—:Sefior Victor Marek? —dijo la teniente, livida y casi sin desencajar la
mandibula.

—Pues claro, ¢tanto he cambiado? ¢Ha tenido Lubistch algo que ver o son sdlo
mis jefes?

—Queda usted detenido.

—¢Ah, si? ;Y dénde me va a encerrar?

La teniente hizo un gesto y, en menos de cinco minutos, Marek se contesto a si
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mismo.

—Le llamamos la ducha —dijo la teniente.

Marek vio una especie de armario con una litera y un agujero en el suelo.

—No me haran eso...

—Por supuesto que si. No se preocupe. Se le administrara un tranquilizante en el
aire para que no sufra claustrofobia. Estamos autorizados por el reglamento de
control de la estacion a mantenerle encerrado hasta que se disponga su salida. Ha sido
dada la alarma y usted ha contravenido la orden expresa de mantener el silencio de
las comunicaciones.

—Eso es una estupidez y no me meteré en ese agujero.

—Se metera, sefior Marek. Ya lo creo que se metera.
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II1

Mientras se embadurnaba de crema protectora, Helena observo en la pantalla,
convenientemente oscurecida, cémo el reloj desgranaba la cuenta atras para el
encendido de los motores fotonicos, el «nohar», como lo llamaban coloquialmente, el
«No Hay Regreso».

La cabina permanecia en una oscuridad casi absoluta, con una débil luz infrarroja,
suficiente para las necesidades de sus ojos, excesivamente claros para soportar la luz.
Se sentia bien, relajada tras la ducha de aire caliente y lo bastante cansada como para
dormir siete u ocho horas de un tirén, pero en vez de eso se sento frente a la pantalla
y solicité comunicacion con el hospital.

—Si, soy Helena Vlasova, ingeniero jefe de mantenimiento del sector Uno.
Solicito informacion sobre el estado de Theodor Antic.

La respuesta «informacion confidencial» la dejo sorprendida. Insistio, solicitando
una explicacion, pero el sistema permanecio mudo. Conecto después con el canal de
noticias para constatar que seguia en linea la misma informacién que a primera hora
de la tarde. Los casos de lo que se calificaba de «<neumonia» habian aumentado en un
trescientos por cien y se habia establecido una cuarentena general, prohibiendo la
circulacion del personal fuera de sus zonas de emergencia. No se daba informacion
personalizada.

Mecanicamente, Helena se puso un albornoz y volvié a sentarse frente a la
pequeiia pantalla. Marco el nimero de Dolores y espero hasta que la imagen de su
amiga, peinada y maquillada como para una fiesta, apareci6 sobre un fondo azul
cobalto.

—Hola. No soy Dolores, soy el contestador de Dolores —dijo su voz—. Ahora
no estoy visible. Deja un mensaje cuando quieras...

—Dolores. Dolores, soy yo. ¢Estas ahi? Vamos, contéstame...

Solo le respondio6 el silencio absoluto; ni un ruido, ni siquiera la insoportable
musica de fondo.

La desperto el pitido del comunicador y de un vistazo vio la hora en el reloj
luminoso; apenas tres horas de suefio. «A toda la tripulacion. Aqui el centro de
seguridad de la nave estelar Alexander Yuriatin. Todo el personal fuera de servicio
acuda a los puntos de reunién, repito, todo el personal fuera de servicio acuda a los
puntos de reuniény».

No era exactamente una alarma, pero meses de entrenamiento surtieron su efecto,
y en menos de tres minutos, el amplio cruce de pasillos en el nivel siete acogia a una
decena de personas. No obstante, Helena fruncio el cefio preocupada. Segun las
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normas de seguridad de la nave, aquel punto debia reunir aproximadamente a unas
cuarenta personas, descontadas las que en aquel momento estuvieran de guardia.

Frente al exiguo grupo, la pared se ilumin6 con una gran pantalla holografica en
la que apareci6 la almirante De Lattre de Tassigny. Vestia el sobrio uniforme gris de
la flota espacial, inicamente con los tres galones dorados de almirante sobre la
bocamanga. Llevaba la cabeza descubierta, con el pelo corto y las pobladas cejas que
le habian valido el sobrenombre de doctora Nietzsche. Helena la encontr6 mas
cansada y demacrada que el dia anterior en la sala de reuniones, como si no hubiera
dormido, y se fijo también en sus esfuerzos para sonreir, de modo que cuando lo
intentaba, s6lo conseguia esbozar una extrafla mueca, como si invisibles hilos le
estiraran hacia arriba las comisuras de los labios. El gran tamafio de la imagen, el
doble de la estatura normal, hacia que fuera mas evidente su patético esfuerzo por
mostrarse simpatica.

—Como ya deben de saber —decia, forzando la voz—, dentro de seis horas
procederemos al encendido de los motores terciarios, lo que implica que no hay
vuelta atras, el real y verdadero inicio de nuestro viaje. Todos ustedes conocen las
implicaciones de esta accion y para ello se han preparado durante afos...

Helena se distrajo mirando a su alrededor mientras con voz cada vez mas teatral,
la almirante seguia situando la operacion Alpha Centauri por encima del nivel del
descubrimiento de Ameérica o el salto a Saturno. No obstante, habia algo que a Helena
le iba entrando poco a poco, inundando su mente como una marea negra. ; Donde esta
la gente? ;Qué esta pasando?

La almirante cerr6 el comunicador y se sento en el sillon giratorio. Lo dejo
balancear un poco hasta encararse con el gran ventanal abierto al espacio, negro y con
unas cuantas manchas de estrellas arracimadas. No habia podido quitarse de encima
la opresion en el pecho. En cierto modo, a pesar de la seguridad de estar cumpliendo
con su deber, se estaba abriendo paso en la terrible angustia del fracaso. Su silencioso
asistente se acerc6 con la tetera en la mano y De Lattre se percato del violento
temblor de sus manos, lo cual hizo que el liquido se derramara fuera de la taza.

—Perdon, almirante. No me encuentro muy bien.

—No importa, capitan. Seria mejor que fuera al hospital.

—Preferiria quedarme aqui, almirante, si no le importa.

—Green. No esta usted en condiciones. Le ordeno que se vaya al hospital...

—A la orden —dijo el capitan Green, y en el mismo momento se derrumbé en el
suelo, como un muifieco roto.

De Lattre era una mujer fuerte, pero fue incapaz de levantarle del suelo, y a duras
penas lo consiguio ayudada por un enfermero que acudio a su llamada. De pronto,
sola en el despacho, se dio cuenta de que todos sus ayudantes y los mas altos oficiales
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de la nave estaban en el hospital o habian muerto: Lourenco, jefe de ingenieros, y
Smithson, y ahora Green. Roz6 la derrota por un momento, pero no habia peleado en
las dos ultimas guerras para rendirse ante la adversidad, asi que, estirando el cuerpo,
elevo la barbilla y salié del despacho.

No habia nadie en el pasillo, ni en los ascensores. La primera persona con la que
se cruzo fue otro enfermero, visiblemente afectado, a quien tuvo que ayudar a llegar
al hospital. En cierto modo se alegr6 de la actividad en el centro médico,
posiblemente el Uinico lugar de la nave en el que todo parecia normal.

—¢:Puedo hablar con el doctor Franklin? —pregunto a un oficial médico.

—El doctor Franklin ha fallecido hace una hora.

—¢Como no se me ha informado?

—¢:Como? —Ile espeto el oficial al borde de un ataque de histeria—. ;Que como
no se le ha informado? ;Es necesario informarle de que hemos superado el setenta
por ciento de bajas? ¢Es necesario informarle de que esta nave se queda muerta a
pasos agigantados?

—Comportese —exigio la almirante, mirando de reojo al pufiado de personas que
se habian vuelto para mirarles. En los ojos de todos ellos, personal médico y
pacientes, vio las huellas de la enfermedad: los ojos enrojecidos, la piel amarillenta,
la mucosidad desbordandoles, las manos temblorosas.

—iPor Dios! —murmur¢ la almirante—. ;Y el doctor... Schumacher?

—Schumacher esta en coma, almirante. ; Cuando va a parar esta locura? ; Cuando
vamos a regresar?

—Eso, ¢cuando vamos a volver? —dijo otra voz.

—Queremos regresar —anadio otra.

—iDoctora! —exclamo de pronto De Lattre.

La doctora Hart acababa de aparecer en la estancia. La enfermedad parecia
respetarla todavia, pero su rostro era la viva imagen del cansancio y la desesperacion.
Le hizo una sefia y se metieron en un pequefio despacho donde fallaba el aire
acondicionado y el frio se estaba dejando sentir.

—¢No pensara seguir con esto? —dijo Hart.

—¢Seguir con esto? ;Qué quiere decir?

—¢No van a cancelar la mision? Dentro de cuatro horas saldremos disparados al
espacio exterior sin posibilidad de regresar.

—No serviria de nada —susurrd la almirante—. Hay que encontrar una solucion
médica ya.

—Pues olvidelo. Serda mejor que haga algo o esta nave solo llevara cadaveres.

—¢:Qué hay de sus analisis? Usted encontro el anfitrion y conoce el virus. Debe
de tener alguna linea de investigacion...

—No hay tiempo, almirante. La enfermedad avanza a pasos agigantados. La
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mortalidad es ya del ciento por ciento, hemos perdido el control. El doctor Franklin lo
ha intentado todo, pero él mismo ya ha muerto. Se acab6. O para usted el nohar o esto
ya es historia.

—Es inutil.

—¢Es inutil? —murmuré la doctora.

—El sistema de propulsion es un todo, un gran reactor foténico, ya esta
funcionando y no se puede detener una reaccion en cadena. Es como pedir que se
apague el sol. Pero eso es ya lo de menos. Nuestra tinica opcion eran las lanzaderas,
pero estamos demasiado lejos. No es posible.

—Expliqueme eso.

—FEs muy simple, es una cuestion de inercia y distancia. Ya hemos sido lanzados
para salir del sistema solar, s6lo que vamos mas lentos antes de que entre en ignicion
el motor foténico. Las lanzaderas no tienen combustible de fusion suficiente para
volver a Titan, y aunque lo tuvieran, moririamos antes de llegar. Aunque lo mas
probable es que nos quedaramos vagando, como mucho, en el sistema de Pluton. Y
eso sin contar que ya no tendriamos el laboratorio y el hospital. La unica esperanza
era encontrar el modo de matar el maldito virus.

—Lo hemos intentado. Le juro que lo hemos intentado.

Helena se despabil6 de pronto, como si el zumbido de un despertador le hubiera
cortado en lo mejor del suefio. Sentia la boca pastosa, los ojos como cargados de
arena y un crepitar intermitente en la cabeza. Al cabo de unos instantes se dio cuenta
de que lo que crujia a cortos intervalos no estaba en su interior, sino en uno de los
tubos de luz azul del pequefio apartamento, que parpadeaba inseguro. La pantalla del
comunicador estaba encendida, con imagenes moviéndose en silencio, llenas de
color, de dientes perfectos y de zumos con colores espectaculares. Se sentd sobre la
litera, cruzando las piernas en lo que ella llamaba siempre la primera fase. La
segunda consistia en descolgar las piernas fuera, rascandose los pies desnudos uno
contra otro, y la tercera, en saltar al suelo enmoquetado.

Mecanicamente se lavo los dientes, se dio una ducha de aire caliente y se vistio
con el uniforme de trabajo. Sin embargo, en todos sus movimientos habia algo
extrafio, una especie de prevencion, como si algo muy ligero fuera a romperse a la
menor brusquedad. Se dio cuenta de que tenia los ojos arrasados en lagrimas y una
profunda opresion en el pecho que la atenazaba hasta el punto de casi impedirle
respirar. Se encontré de pronto hablando en voz alta, mirando fijamente al espejo:

—Lo que realmente me interesa es si Dios tenia alguna elecciéon en la creacion
del mundo...

Rompio6 a llorar sin saber por qué, y lo que mas le afligié no fue la sensacion de
vacio, de inmenso vacio, sino el hecho objetivo de llorar.
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—Vamos —dijo en voz alta—, no pasa nada. Tienes que salir y...

La megafonia de la nave estaba en silencio y los pasillos vacios, algo habitual en
los ultimos dias. Las gafas oscuras le ofrecieron una imagen familiar. Acciond su
comunicador personal mientras caminaba hacia la estacion del deslizador y llamo a
Dolores, aunque no obtuvo respuesta, ni siquiera el contestador, pero de pronto
recordd6 que su amiga habia muerto hacia dos dias y las manos le empezaron a
temblar espasmaddicamente.

«No te pongas nerviosa», se dijo.

Los tres deslizadores estaban tal y como los recordaba de la noche anterior y las
luces, encendidas al mismo ritmo que el sol despuntaba en la Tierra, iluminaban ya el
larguisimo corredor en direccion al modulo Uno. Notaba un peso cada vez mas fuerte
en el pecho y le costaba respirar. A lo lejos, sobre la pista brufiida, habia algo oscuro
que rompia la monotonia. Algo que se iba haciendo cada vez mas grande conforme el
deslizador, a velocidad media, se acercaba a ello. Lo supo, Helena supo lo que era
antes de llegar, pero luché por que las lagrimas no afloraran de nuevo. Respirar le
resultaba cada vez mas dificil, y el aire silb6 a través de sus bronquios cuando detuvo
el vehiculo a unos pasos de un cuerpo caido. Era un hombre, un técnico con su
mismo uniforme gris. No le conocia, o tal vez si y no recordaba su nombre. Estaba
como desmadejado, como si simplemente se hubiera dejado caer, con la cabeza
apoyada contra la pared brillante y fria. La luz iluminaba su cara palida, sus ojos
cerrados, el pelo ralo y castafio, y un ligero hilo de sangre le resbalaba desde la nariz
hasta la barbilla, partiendo el labio cardeno y apretado.

Helena vencio su temblor y puso la oreja sobre su pecho para convencerse de que
estaba muerto. Todo él olia tenuemente a quimica, como si en un supremo esfuerzo
hubiera atiborrado su cuerpo de medicamentos para evitar lo inevitable.

Y entonces lo oy6. Oy6 como un carraspeo eléctrico y una voz. O s6lo un sonido.

—No, es una voz.

Instintivamente echo a correr hacia el modulo Uno, gritando:

—iEh! jEstoy aqui, estoy aqui!

Al darse cuenta de lo absurdo de aquella reaccion, volvio sobre sus pasos, subio
en el deslizador y lo lanz6 a toda velocidad por la autopista.

Cuando llego hasta el control de llegadas, la voz habia cesado. Grit6 con todas
sus fuerzas y luego tratd infructuosamente de abrir las puertas de acceso al médulo
Uno. Los dedos le temblaban cuando intentaba teclear los codigos de acceso y su voz
no era reconocida por el ordenador de seguridad, que repetia una y otra vez: «Persona
no autorizada», «persona no autorizada», «persona no autorizada».

—iJodete! —gritd, casi ahogandose.

—La presion de aire de la zona esta por debajo del ochenta y dos por ciento —
dijo la voz—. Fuga en el nivel treinta y siete del mddulo Dos. Repito. La presion de
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aire esta por debajo del ochenta y dos por ciento. Fuga en el nivel treinta y siete del
modulo Dos.

Jadeando, Helena se dirigi6 al control de mantenimiento.

—Al menos eso si sé hacerlo —dijo.

Le costé un trabajo enorme sentarse frente a la pantalla de control, pero ésta si
reconocio su voz y sus codigos. Tecled rapidamente, buscando el nivel treinta y siete,
y dio la orden: sellar nivel treinta y siete, chequeo de toda la estructura del nivel...

Se dejo caer casi sin aire y apoyo la cabeza sobre el respaldo de la silla.

—Sellado el nivel treinta y siete del médulo. Presion del aire ochenta por ciento y
subiendo. Detectada fuga en sistema de aire hacia las bodegas de vacio. No hay
comunicacion al exterior.

—~Gracias a Dios. ¢La puedes... arreglar? —pregunt6 en un jadeo.

—Arreglo primario —dijo la voz tras unos segundos—. Cierre de los conductos
dieciséis y diecisiete. Sellado adicional de la camara de vacio. Se ha detenido la fuga.
Precisara soldadura.

—Gracias —dijo Helena, y luego se dejo caer hasta el suelo.

El control de llegadas estaba sumido en la oscuridad y el aire era fresco y puro,
con un leve olor acido. Helena abri6 los ojos y lo primero que vio fue uno de los
androides, un ejemplar LST estandar de mantenimiento plantado frente a ella, como
si la mirara con sus células fotoeléctricas a modo de ojos. Las puertas de acceso al
modulo Uno estaban abiertas, asi que Helena, recuperada la lucidez, supo que se
habian sellado automaticamente nada mas detectar la pérdida de aire en el complejo
Dos y se habian vuelto a abrir al recuperar el nivel normal. El androide no se parecia
en nada a un ser humano, sino mas bien al contrario, tenia mas aspecto de una vieja
motocicleta puesta en pie, extraordinariamente versatil y adaptado a la vida en la
nave Yuriatin.

—¢Qué diablos eres? —pregunt6 Helena, poniéndose en pie.

—Unidad LST dos, cero, siete, nueve, beta —respondi6 la maquina—. Estacion
de mantenimiento.

Por un momento, Helena se plantd ante los ascensores, como hubiera hecho
cualquier dia para acudir al taller central del modulo Uno. Luego recordo el cadaver
tirado en el pasillo y decidié hacer algo al respecto, pero al momento se percatd de
que debia de ser de noche, hora de descanso, y no era momento para actividades. Una
de las partes de su entrenamiento habia consistido en inculcar una estricta disciplina
en cuanto a horarios, el unico modo de controlar su organismo en un medio tan
extralo como una nave absolutamente artificial. «Nunca deben ustedes variar
sistematicamente sus horarios. El cuerpo humano puede admitir los cambios
normales como turnos, madrugones 0 juergas nocturnas, pero no un caotico régimen
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de vida sin dias o noches ordenados. El caos es enemigo de la salud mental y fisica».

Se sentia muy despierta, pero también muy cansada, asi que, seguida por el LST,
se meti0 en una de las cafeterias y se tendié en un sofa. El techo era de un azul
cobalto, la idea que los extraterrestres tenian de un atardecer en la Tierra, decorado
con algunas nubes blancas con reflejos rojizos. El espacio ocupado por el bar no era
mas que un salon de menos de cincuenta metros cuadrados y, que Helena recordara,
era la primera vez que lo veia vacio. Alli habia pasado largas tardes con George, el
oficial que finalmente habia decidido casarse con una enfermera del médulo Dos, y
también las ligeras borracheras con Dolores hablando de hombres y de su falta de
tacto. Dese6 que el suefio la librara de los recuerdos y en un arranque se metio detras
de la barra y se tom6 una botella de whisky.

—AIl menos no tengo que dar cuentas a nadie —dijo.

Despert6 con un terrible dolor de cabeza y con una idea fija en la mente: los
cadaveres.

—Dios, los cadaveres. No puedo dejarlos por ahi. Contaminaran el aire y... joh,
cielos!

Se echo a llorar y grit6 a las paredes brillantes de metal. Al acercarse a la puerta
del bar, le asalto un terror paralizante. S6lo pudo dar un paso al frente, lo justo para
que se abriera la puerta con un chasquido y una silueta se recortara contra la luz
exterior.

Helena grit6 con todas sus fuerzas hasta que vio claramente al androide parado
frente a la puerta.

—iPor el amor de Dios! Maquina infernal, déjame en paz.

Salio al pasillo y de ahi a la estacion del deslizador. Qué angustiosa era la
sensacion de que todo estaba igual, exactamente igual a como lo habia dejado hacia
unas horas. Sintié una punzada en el estbmago, hasta que fue consciente de que era
hambre. Volvio al bar seguida por el androide, sacé unas barritas de chocolate de una
maquina y luego se sirvié un café caliente y bien cargado.

Se sinti6 mejor y volvié otra vez a la estacion. Una de las pantallas de
comunicaciones parpadeaba, intentando llamar su atencidn. Tecle6 hasta que vio los
codigos de un mensaje. «Comunicacion prioritaria en treinta segundos. Origen:
Estacion Titan, mando de la operacion Alpha Centauri. Destino: mando de la nave
Alexander Yuriatin o, en su defecto, oficial de servicio de la nave Alexander
Yuriatin». Se qued6 como hipnotizada mirando la pantalla hasta que apareci6 en ella
la imagen de un hombre de uniforme. Al cabo de un rato se dio cuenta de que el
sonido estaba cerrado, pero no le importdé demasiado. Abrio otro de los canales y dijo
con voz débil:

—Soy Helena Vlasova. Numero de serie dos, tres, diecinueve, zeta, doce. De
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servicio... no, libre de servicio... en la nave estelar Alexander Yuriatin. Estan todos
muertos, muertos... estan todos muertos...

—¢Sabe que podria ponerle ante un juez y condenarle por sedicion de acuerdo
con el codigo de justicia militar? —dijo el hombre sentado frente a Victor Marek. No
llevaba uniforme de la Flota, pero estaba claro que era militar o estaba muy
relacionado con los militares—. Eso sin contar con que se quedaria usted sin trabajo
inmediatamente y seria enviado a Marte en el proximo viaje.

El hombre tenia unos ojos frios, azules y acuosos, y una inexpresividad general,
como si todo lo que estuviera mas alla de su nariz lo aburriera. Victor Marek opt6 por
contemporizar, elevo las cejas poniendo su mejor cara de ignorancia y extendio las
manos.

—No entiendo por qué tendria que hacer eso —contestb—. Es posible que haya
vulnerado alguna disposicion, pero en ningun momento se me dijo que quedaban
anulados mis privilegios. Me dio la impresion de que se trataba de un exceso de celo
de la teniente Ivanovna. Al fin y al cabo no parecia que pasara nada...

—No me fastidie, sefior Marek. Usted es un metomentodo, con pedigri, por
decirlo de alguna manera, pero metomentodo. Sabia perfectamente que estaba
vulnerando las normas y aun asi lo hizo, pero como ha podido comprobar, este asunto
va mas alla de una noticia para un telediario.

—:Queé ocurre? ;Qué pasa en la Yuriatin?

—Fsa no es la cuestion.

—¢Ah, no? ;Y cual es la cuestion, sefior...?

—Se trata de si esta usted dispuesto a colaborar o no.

—Colaborar? ;Con quién?

—:Esta dispuesto o no esta dispuesto?

—:Tengo alternativa?

—No. A no ser que quiera llamarle alternativa a la salida judicial.

—Esta bien —dijo Marek tras un momento de reflexion—. Todavia me duelen las
articulaciones. No me ha gustado su calabozo.

—Veamos. —FEI] hombre de los ojos azules se echo hacia atras en la silla y mird
atentamente a Marek—. Usted estudié comunicacion en la ciudad de Marstown
durante cinco afos.

—Si. Alli me licencié.

—Formo6 parte de un grupo... politico, luanguistas, durante el primer afio de
carrera.

—Si. Era muy joven, aun tenia ideas.

—Y alli conoci6 a unas cuantas personas, de origen checo casi todos, con los que
no ha mantenido relacién posterior.
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—¢Adonde quiere llegar?

El hombre pas6 los dedos por la mesa frente a él. Aparecié una pantalla de
ordenador, que gir6 silenciosamente hasta enfrentar a Marek con la foto
tridimensional de una mujer. Era albina, no cabia duda, con el pelo de un amarillo
blanquecino, incluso el de las cejas, los ojos muy claros, enfermizamente claros y la
piel casi transparente. Delgada, seductoramente extrafia y guardada en algtn lugar de
su mente, con los viejos recuerdos.

—Natalia —dijo Marek—. Natalia, no recuerdo el apellido.

—Su nombre es ahora Helena Vlasova. Se lo cambi6é hace anos, tras sus...
problemas con la ley.

—¢Qué tiene que ver ella con... lo que sea? ;Qué hace aqui usted con su foto?

—La recuerda?

—La recuerdo. Claro que la recuerdo. Era una buena amiga. Formaba parte de mi
grupo, pero me imagino que eso ya lo sabe. Le perdi la pista cuando empez6 el
segundo curso. Creo recordar que habia viajado a los planetas exteriores.

—Efectivamente. —La pantalla gird, dando la espalda a Marek—. Cambi6 su
especialidad de comunicacion por la ingenieria mecanica y estudio en Ceres, en la
escuela de astronautica. Terminada la carrera, en la época de los grandes cambios,
ingreso en la Flota, lo que indica que oculté muy bien su pasado. Luego viajé a Titan
y fue destinada al proyecto Alpha Centauri. Es una mujer muy brillante. Nimero uno
de su promocion, varios premios en su especialidad. En fin, una auténtica mujer del
espacio.

—Viaja en la nave Yuriatin?

—Si. Viaja en la nave Alexander Yuriatin —respondio, por primera vez, el
hombre.

—iVaya! Eso si que es una sorpresa. Claro, en la lista de tripulantes no reconoci
su nombre y nada me llamé la atencion. Asi que finalmente lo consiguié.

—¢Qué quiere decir con que lo consiguio?

—Fra una sofiadora. Queria... bueno, ademas de querer arreglar el mundo, queria
arreglar, no sé, la galaxia. Siempre habia dicho que queria viajar al espacio exterior.
Es curioso.

—¢Qué es curioso? —pregunto el hombre.

—Tiene un cigarrillo? —EI hombre rebusco en un bolsillo y ofrecié un arrugado
paquete a Marek con un encendedor dentro.

—:No esta prohibido? —pregunté Marek nada mas encender uno.

—Digame, ¢qué es curioso?

—Pues que en todos estos afios no he vuelto a acordarme de ella. Es de esas
personas que no dejan huella. No sé como decirle. Y el caso es que era una chica
notable. Muy inteligente, si, pero su problema...
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—El albinismo?

—Si. Es un mal asunto. Imaginese. Es albina, bueno, creo recordar que lo era en
un porcentaje muy alto. Marte era llevadero para ella, pero aun asi tenia que
embadurnarse de protectores, tomar pastillas, vestirse como si estuviera en el espacio
exterior y llevar gafas o lentillas oscuras a todas horas. Supongo que vivir en la
Yuriatin es mejor para ella, lejos del sol. Bien. —Dio una calada, saboreando el humo
—. Ahora digame, ;a qué viene esto? Mi antigua compafiera esta en la Yuriatin, ;y
qué pasa con eso?

—EI grupo al que pertenecian fue disuelto por la policia. Detuvieron a algunos de
sus integrantes, entre ellos usted.

—Si, éramos muy jovenes.

—¢Qué clase de relacién tuvieron?

—¢Si nos acostamos? En absoluto. No llegamos a intimar. Ya le digo que era una
chica muy inteligente.

—:Cree que ella le recordaria?

—No lo sé. ;Como ha averiguado usted todo esto? Ni siquiera tiene el mismo
nombre.

—Es muy sencillo, sefior Marek. —Por segunda vez el hombre respondi6é a una
de sus preguntas—. So6lo hay que cruzar historiales.

—:;Quién es usted? —preguntd Marek, subitamente malhumorado—. ;Tiene
acceso a cualquier historial?

—Soy algo asi como usted —dijo el hombre—. Un informador.

—Si. Entiendo —admiti6 Marek—. No sé si me recordaria. Tal vez si. Bien, yo a
ella si. No todos los dias conoce uno a una albina. Pero un tipo como yo roza la
vulgaridad, si no es que cae en ella.

—Necesitamos que hable con ella —dijo el hombre, echandose hacia atras en el
respaldo del sillon.

—¢Que hable? No le entiendo.

—Queremos que hable con Helena Vlasova. Le pondremos en comunicacion con
ella. Necesitamos a alguien en quien pueda confiar, alguien que le dé confianza.

—¢No pueden hablar ustedes? ;Por qué yo?

—No hemos conseguido que nos escuche —dijo el hombre tras sopesar la
respuesta un instante—. No quiere hablar con nadie.

—¢Y qué le hace pensar que hablara conmigo?

—Usted era su mejor amigo, sefior Marek. Por protegerla fue a la carcel casi un
afio, hasta que lleg6 la amnistia. ;Cree que no lo sabemos? Usted le facilité la salida
de Marte, la puso en contacto con redes clandestinas que la ayudaron a cambiar de
nombre y a iniciar una nueva vida. Es usted la persona que mas ha hecho por Helena
Vlasova, o Natalia Bromski. Confiara en usted.
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IV

Helena sali6 del montacargas y volvio a notar la soledad, como siempre que accedia a
uno de aquellos lugares que, tan s6lo hacia unos dias, era un hervidero de gente. La
unica luz provenia del interior del camarin que acababa de abandonar, pero apenas
dio dos pasos cuando las luces se encendieron, una tras otra, como dandole a
descubrir un nuevo mundo. En realidad era sélo una amplia estancia de techo bajo y
blanco, terminal de la docena de ascensores y montacargas, una mezcla de estacion
de viajeros, muelle de carga y descarga y lugar de reposo. Habia maquinas de bebidas
y comida, areas de descanso y seis enormes plataformas para el trasiego de productos
con Bio-2.

Sobre la cabeza de Helena se acumulaba el enorme depoésito de agua, el mar,
como lo conocian los tripulantes, y sobre €l el espacio conocido como Bio-2, un
auténtico trozo de la Tierra lanzado al espacio, un invernadero a modo de paraiso
terrenal cuajado de plantas y animales. No era un lugar al que hubiera accedido
muchas veces, pero recordaba que habia en €l pequefios bungalés para los cuidadores
o para curas de reposo, un lago central, cursos de agua rumorosa y el perfume de mil
flores y plantas. .o mas parecido a una placida vida en el campo.

Despacio, se dirigio hacia la derecha de la sala ahora vacia, a la escalera metalica,
y en cierto modo sinti0 que subir hasta Bio-2 y respirar su aire seria como descubrir
un nuevo mundo.

«Sera como ir al Pais de las Maravillas —se dijo—, como si fuera una Alicia que
despierta de un suefio».

Sobre la pantalla, un enjambre de nifios corria de un lado a otro, entre los aparatos
de un parque infantil, sin una aparente finalidad. En todo el espacio, las risas, los
colores y los movimientos imprevisibles parecian obedecer al caos mas absoluto. El
comportamiento de uno de aquellos pequefios monstruos era tan impredecible como
la trayectoria de una mariposa en el aire. Sin pretenderlo, Helena sonrio al observar
los guifios y las payasadas de un muchachito pelirrojo, alto y desgarbado, demasiado
alto para su edad, demasiado desgarbado para su altura y tan feliz que, de pronto, a
Helena se le llenaron los ojos de lagrimas.

Por alguna razon oculta en el interior de su espantosa soledad sinti6 una cierta
vergiienza de mostrar aquellas emociones delante del androide de mantenimiento.

—iQué estipida soy! Como si pudieras entender algo —dijo mientras se limpiaba
la cara con el dorso de la mano.

La maquina no se movio, como debia ser. Al fin y al cabo no le habia dado
ninguna orden directa: asombrate, muévete, dime algo, ponme algo de musica...
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Tuvo que hacer un esfuerzo para dejar de mirar los juegos infantiles y repasar la
pantalla de datos de la Yuriatin. Desde hacia unos dias se habia convencido de que no
le iba a ser posible controlar sola aquel inmenso espacio vital. S6lo prestar atencién al
sistema central de control requeria un equipo minimo de diez o doce personas, y
temia que el descontrol en la gran nave acabara por sumir en el caos, de verdad, su
propia existencia. Y de ahi a la muerte.

«El caos —se dijo—. Los nifios representan el caos. El comportamiento caético
sin sentido. Y, sin embargo, salen adelante. Dejan fluir la vida y la realidad a su
alrededor. Se preocupan de conocer, no de controlar. Ellos son la esencia del ser
humano».

Volvi6 a mirar la pantalla de television y les observo sentados alrededor de una
hoguera imaginaria, charlando ruidosamente. Uno lloraba, desconsolado, ante la
indiferencia del resto. También son crueles, despreocupados, egoistas. Tienen lo
necesario para sobrevivir. Tenemos lo necesario para sobrevivir.

De pronto algo estalld en su interior. Se puso en pie lentamente y se acerco hasta
el ventanal abierto al espacio exterior. L.a negrura con un pufiado de puntos dispersos
era tan absolutamente estatica que por un momento sintio una especie de shock. El
caos. Los nifios. El futuro. Bajo la cabeza y luego se palp6 el vientre con cuidado
mientras una luz se iba abriendo poco a poco dentro de ella.

—Dime —pregunt6 a Magnus—. ;Puedes controlar automaticamente todos los
sistemas de la nave?

—Estoy disefiado para eso —dijo la dulce voz de la maquina.

—¢Aun sin ayuda de la tripulacion?

—En principio, si.

—¢Qué quiere decir en principio?

—Que puedo ocuparme de todas aquellas funciones, ordinarias o extraordinarias
que estén computarizadas. Acciones o eventos imprevistos pueden no estar
computados, en cuyo caso serian necesarias correcciones de programacion.

—Hagamos una prueba. Voy a desconectar los controles manuales durante
veinticuatro horas. En ese lapso te ocuparas de todo. ¢ De acuerdo? Si ocurre algo que
amenace la estabilidad del sistema vital o la finalidad de la misi6on, me lo
comunicaras y volveré a tomar el control.

—Computado.

Las tres pantallas de control de la sala cambiaron su estructura al unisono y
Helena se quedo sola frente a la pantalla donde una pelicula antigua habia sustituido
al reportaje sobre «Nifios en la Tierra».

El largo pasillo entre los dos mddulos se abria ante Helena, oscuro y solitario. En
cierto modo era uno de los lugares que mas miedo le causaban en su nuevo habitat.
Pero al mismo tiempo, caminar por €l podia ser el mejor modo de pensar, de madurar
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la opcién que se estaba gestando en ella.

—O mejor dicho. No madurar, sélo valorar. Ya la maduraremos.

En su analitica mente de cientifica, acostumbrada a planear cada movimiento, el
orden fue ganando terreno mientas caminaba lentamente, con las manos a la espalda,
mirando el barro adherido a sus zapatos. A su alrededor, el familiar pasillo parecia
converger en un punto lejano, oscuro y escondido en las entrafias del mundo
misterioso en que se estaba convirtiendo, poco a poco, el mdédulo Dos.

Desde hacia unos dias habia tomado la decision de atenuar las luces de la nave
hasta el minimo, con lo cual habia conseguido desprenderse de las gafas y aplicarse
en el cuerpo s6lo un poco de crema hidratante, nada de kilos de protector. En los
accesos a Bio-1 y Bio-2 habia dejado trajes protectores, gafas y cremas suficientes
para cuando tuviera que salir a la cipula exterior porque para las plantas seguia
siendo necesaria la intensidad luminica que a ella sélo le proporcionaba quebraderos
de cabeza.

Al pasar por delante de una de las silenciosas pantallas, le parecio ver a alguien
conocido, pero paso de largo sin detenerse, como si le asustara la sola idea de hablar
con alguien, aunque fuera un alguien muy lejano que enviaba un mensaje
distorsionado por el tiempo y el espacio. Bajo sus pies, Helena percibié una ligera
vibracién y se acerco a una de las pantallas de comunicacion.

—Magnus, ;qué ha sido esa vibracion?

—Nada importante. Una ligera variacion en la densidad del combustible.

—¢ Va todo bien?

—Perfectamente.

—¢Sigues recibiendo comunicaciones de la base Titan?

—Si.

—Siempre de la misma persona?

—No siempre. Pero si en el ochenta y siete por ciento.

—¢Quién es?

—Su nombre es Victor Marek.

Helena continué su paseo en direccion al modulo Dos. Desde que lo dejo, la
mafiana de su primer dia en solitario, no habia vuelto a entrar en él. El paseo la
llevaba hasta el hangar de entrada y por alguna razon se detenia siempre alli. Echaba
de menos algunas de sus cosas, pero con los almacenes abiertos para ella, no habia
sentido necesidad real de nada, salvo quiza de su diario, de algunas joyas discretas,
las lentillas de color verde oscuro, los calcetines de rayas regalo de Dolores, las fotos
de sus padres fallecidos, el cepillo de dientes con el dibujo de Krispi, el payaso
cibernético...

—iDios!, ¢sme volveré loca?

Traté de quitar de su mente la idea de hablar con Marek. Al fin y al cabo, a él le
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debia el hecho de estar alli y ahora. Pero no tenia muy claro si debia agradecérselo o
recriminarselo.

Casi sin pensar se metié en uno de los ascensores.

—Nivel doce.

Y alli estaba el familiar pasillo, el corredor, la maqueta; ahora en penumbra
permanente. Le habia costado muchas horas de trabajo coordinar el mantenimiento de
la inmensa nave y aun asi no estaba segura de que todo funcionara de una manera
segura. Magnus le habia aconsejado reducir sistemas en el médulo Uno, como las
comunicaciones o las luces. Bien, en realidad le habia aconsejado poner todo el
modulo Uno fuera de servicio, cortando la renovacion del aire y todos los sistemas,
pero Helena habia preferido mantenerlo al minimo. Atn no sabia bien por qué.

En el nivel cuatro de aquel modulo, en las bodegas de carga de reserva, vacias y
congeladas, los androides auxiliares, en una operacion que le habia llevado casi dos
semanas, habian amontonado doscientos cuarenta y nueve féretros con doscientos
cuarenta y nueve cadaveres. L.os doscientos cuarenta y nueve tripulantes, menos uno,
de la nave estelar Alexander Yuriatin.

Al recordarlo, Helena se dejo caer en el suelo helado del ascensor y llord
desconsoladamente, sin poderse contener. Ni siquiera el ruido de la puerta al abrirse y
la voz metalica de Magnus anunciando el nivel pudieron parar su llanto.

Su cuarto estaba igual que lo dejo. Eso era algo que le impresionaba
extraordinariamente desde el primer dia. Todo permanecia exactamente igual. Era
asombroso darse cuenta de lo cambiante que es el entorno en circunstancias
normales. Pisadas, corrientes de aire, personas que entran y salen. Todo contribuye a
que las cosas cambien de sitio. Las puertas abiertas se ven cerradas, los cristales
aparecen con huellas de manos infantiles, los vasos limpios de pronto estan sucios,
las hojas de calendario marcan el paso de los dias.

En su cabina nada de eso habia pasado. El televisor seguia encendido, igual que
una de las pantallas auxiliares, todavia con el codigo de Dolores Hart parpadeando.

Del estante superior del armario tom6 una bolsa de viaje y fue metiendo en ella
los objetos que habia afiorado. Fuera, frente a su miniapartamento, vio abierta la
puerta del A12. Habia en él un ligero olor a formol, o a algin medicamento que no
pudo determinar. Se qued6 paralizada cuando recordd que en él habia estado el
cadaver de uno de los nifios, Robert, de diez afios, uno de los dltimos en enfermar a
causa de su piel muy blanca y su extraordinaria resistencia. Le recordaba con los ojos
hundidos en las orbitas, jadeando mientras un hilillo de sangre brotaba de su nariz.
Era un nifio guapo, vivo, alegre. Habia fotos de él por todo el apartamento. Sus
padres, Ana y Daniel, vivian para él mas que para la mision. Le llamaban «nuestro
alienigena» porque decian que él seria el auténtico hombre de la Yuriatin, el enviado
de la Tierra, el hombre del espacio.
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—FEras un nifio muy guapo —dijo Helena.
Y entonces, de un modo casi compulsivo, tomé dos decisiones.

www.lectulandia.com - Pagina 34



\"

Un desagradable zumbido despert6 a Marek. Luego una mano, cualquier cosa menos
delicada, le sacudié de modo inmisericorde.

—Vamos, despierte.

—¢Qué ocurre? ¢Se quema la estacion espacial?

—~Quieren verle en el centro de comunicaciones —dijo la teniente Ivanovna.

Cuando Marek entro6 en el Cecom, éste funcionaba a toda maquina. El lugar bullia
con técnicos, soldados y operadores moviéndose de un lado para otro. El hombre de
los ojos azules estaba de pie junto a una pantalla holografica iluminada.

—Esta emitiendo. Su amiga se comunica con usted.

Marek estaba todavia algo aturdido cuando se sento frente a la pantalla. Era ella,
no cabia duda, era Natalia, la misma y etérea compafiera de estudios a la que habia
salvado su blanco pellejo hacia muchos afios. Los albinos no envejecemos, le habia
dicho ella cuando se despidieron, dos estudiantes, verdes todavia, dispuestos a
comerse al mundo. Y ahora veia que era cierto.

—... y entonces todo fue muy rapido, ;sabes? —decia la voz de Natalia con una
extrafla distorsion—. No consegui ni siquiera enterarme bien de lo que estaba
pasando...

—:Por qué se oye tan mal? —pregunté Marek.

—Tiene que ver con el efecto Doppler.

—... una mafiana me levanté y estaban todos muertos. No sé ni quienes fueron
los ultimos, ni tampoco sé exactamente por qué yo estoy viva. No he tenido valor
para entrar en el hospital y ver los informes médicos, pero seguro que tiene algo que
ver con mi albinismo...

—¢Me he perdido mucho? —volvio a preguntar Marek.

—No, so0lo un par de minutos. Luego se los paso. Era un saludo, para usted. Bien,
de hecho habla para usted.

—... y me he ido organizando, pero estoy sola. Inmensamente sola. No me
atrevia a hablar con nadie. No estoy muy segura de estar cuerda, ya sabes. A lo mejor
estoy hablando sola, pero Magnus me dice que el mensaje sale y es recibido...

—¢:Quién es Magnus? —preguntd Marek.

—MGS 1000, el ordenador de a bordo —respondi6 el hombre.

—... estas escuchando ahora. Estoy muy asustada. Esto es... inmenso. Tal vez era
un poco estrecho para doscientas cincuenta personas, aunque nunca lo habia pensado,
pero ahora, jDios!, no puedo seguir. Lo siento. No sé cuanto tardara en llegar el
mensaje. Bien, se lo preguntaré a Magnus. Y otro tanto de vuelta. Dime algo.
Necesito saber que existen personas en alguna otra parte.

Un chasquido y Marek se encontré con la superficie oscura de la pantalla y un
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vacio inmenso.

—Es inhumano —djijo.

—Ella confia en usted.

—: En mi? ¢Y qué mierda puedo hacer yo por ella? —grit6 Marek fuera de si—.
Ustedes la han enviado alli, malditos cabrones, ustedes la han metido en esa lata y la
han lanzado al espacio. jJoder! Deberia aconsejarle que se suicidara, seria mas
humano que tenerla alli de conejillo de Indias.

Marek se levant6 con violencia, derrib6 la silla y se fue hacia la salida a grandes
zancadas.

—FElla confia en usted —repiti6é el hombre.

Marek se detuvo frente a la puerta y por un instante se oyo chirriar su cerebro
luchando contra las ganas de desaparecer. Se dio cuenta de que su interlocutor no le
habia amenazado si no cumplia el trato, no le habia recriminado nada. Tal vez estaba
tratando con seres humanos.

—¢;Como se llama usted? —pregunté Marek sin volverse.

—Smith —respondi6 el otro.

—¢Smith?

—Si.

Marek solt6 una risa y se volvio.

—Bien, sefior Smith, ;qué se supone que tengo que hacer?

—Contestarle. Que no se sienta sola. Conseguir que mire los informes médicos,
que nos cuente qué ha pasado y por qué, que lleve una vida normal y nos mantenga al
tanto del estado de la nave. En definitiva, que prosiga con la operacién Alpha
Centauri, en la medida de lo posible.

—¢;Qué? —Marek hizo una mueca—. ;Me toma el pelo, sefior Smith? Eso es tan
increible como su nombre. L.a operaciéon era llevar a colonos de la Tierra por el
espacio hacia el planeta NW-17 en oOrbita alrededor del sistema Alpha Centauri. Los
antepasados de un grupo de gentes del espacio que dentro de setecientos afios estarian
alli y desembarcarian como enviados terricolas. Somos de la Tierra, venimos en son
de paz. jQué maravilla! Pero ahora va una pobre chica sola. Se acabd. No hay mision.

—Aun asi. —Smith se sent6 de nuevo y saco un cigarrillo—. De acuerdo, quite la
ultima parte. No hay mision. Queda saber qué ha pasado, conocer qué virus o lo que
sea que ha matado a la tripulacién. Tener informacion de primera mano del
comportamiento de la nave, estudiar alternativas... y sobre todo acompafiar a esa
mujer que va a estar sola el resto de su vida, dure lo que dure.

Marek respiré hondo y volvié a sentarse frente a la pantalla, junto a Smith.

—Muy bien. Vamos a hacer compafiia a mi vieja amiga.

Detras de los verdes tallos de maiz se removia alguna cosa y Helena lo mir6 de
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reojo, tratando de no asustarlo. Era una especie de bola de algodon, blanca y negra,
pequefia y grufiona. Era un gato, un auténtico y trémulo gatito, vivo como ella misma.
El borde de las gafas no le dejaba ver con claridad con el rabillo del ojo, pero estaba
segura de que el animalito dormia tranquilamente, tembloroso y probablemente bien
alimentado. Despacio, Helena se acercé hasta observarlo de cerca, luego oje6 a su
alrededor tratando de localizar a la celosa madre. En lo alto de la ctpula brillaba el
sol artificial y hasta ella llegaba el rumor del curso de agua cercano. De algun lugar
salia la musica, la bucélica suite de Peer Gynt que habia elegido para su paseo por el
campo de Bio-1.

Helena sabia que habia parejas de gatos bajo la ctpula, pero nunca habia visto
ninguno hasta ese momento. El que estaba contemplando no tendria mas de un dia de
vida. Lo recogié con sumo cuidado y not6 como el animalito se enroscaba un poco,
apenas mas grande que su mano.

El comedor ofrecia un aspecto impecable. Con una mano, Helena recogi6 la
bandeja del dispensador mientras con la otra sujetaba al gatito contra su pecho. La
luz, tenue, adaptada a sus ojos demasiado sensibles, daba un aire acogedor a la
estancia, pero dos docenas de mesas metalicas vacias le seguian pareciendo un
paisaje desolado. En la puerta, atento como un centinela, estaba su androide favorito.
De hecho, era casi el unico que usaba, pues no le apetecia tener un regimiento de
ellos moviéndose por los pasillos. Habia decidido llamarle Krispi, como el payaso, y
la maquina, después de asimilarlo, respondia perfectamente.

—KTrispi, llévame la bandeja.

La maquina la recogié delicadamente de sus manos y se deslizd detras de ella
mientras Helena frotaba su mejilla contra la piel suave y calida del gatito. Eligi6 para
comer uno de los rincones acogedores del pasillo, pensado para un momento de
intimidad o de reflexiéon. «Hace mucha falta pensar, dadas las circunstancias», le
decia a menudo Dolores Hart. Helena comié con buen apetito, dejo luego el gatito
sobre la mesa y se entretuvo en ver como lamia la leche contenida en un platillo.

—Te llamaré John Lee —dijo—, como John Lee Hooker. Magnus, ;tienes musica
de John Lee Hooker?

—La tengo. Un total de ciento seis interpretaciones...

—Vale. Ponme algo, aleatorio. No me preguntes qué. Krispi, vigila a John Lee.
Que no se pierda de vista y que no estropee nada.

Con las manos en los bolsillos, oyendo blues de la Tierra, Helena camin6 por el
largo pasillo en direccion a los ascensores. Estaba en el modulo Dos, nivel doce, una
zona residencial con comedores, dormitorios, apartamentos, gimnasios y salas de
tratamientos estéticos. Incluso un par de piscinas. Su segunda decision, la mas
importante, estaba ya tomada, aunque todavia no habia iniciado lo que debian ser los
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primeros pasos. De pequefia, sus padres siempre le habian llamado obstinada y
cabezota porque nada parecia haber en el mundo, o en los mundos, que ella no
pudiera hacer si se lo proponia. Y eso que su actividad se veia siempre entorpecida
por el albinismo, los cuidados especiales y la necesidad de gafas, protecciones y una
organizacion férrea de su vida para no correr peligro. «No entiendo como no han
inventado algo que te libere de tanto rollo», le decia a veces Dolores. Y afiadia que tal
vez ella, la destacada doctora Hart, podria dedicarse a investigar su extrafio sindrome.

Las puertas del ascensor se abrieron silenciosas ante ella y a continuacion orden6
que le llevara al nivel seis, zona hospitalaria.

—Hay una instruccion de cuarentena —dijo Magnus.

—Anulala.

—Anulada.

No habia nada extrafio. Sabia positivamente que todos los cuerpos habian sido
retirados, incluido el de Samuel Levi, médico, el altimo fallecido. También habia
dado ordenes a Krispi de que lo limpiara y desinfectara todo y que recolocara todos
los equipos en su sitio. «Orden. Al menos un poco de orden», se dijo.

En todos los lugares de la nave que habia visitado habia ido observando un orden
que consideraba suficiente, pero su campo de movimiento era todavia restringido y
s6lo muy poco a poco iba explorando nuevos lugares, como ahora. Las farmacias y
los pequefios dispensarios distribuidos por toda la nave habian sido suficientes para
obtener analgésicos, tampones, algodon y otros pequefios articulos necesarios. Pero
ahora estaba alli, en el lugar en que se habia sostenido una lucha a muerte contra el
virus que habia acabado por vencer. ;O no habia vencido?

Se vio a si misma frente a un espejo y por un momento casi no se reconocio.
Llevaba el pelo revuelto y descuidado, la cara un poco demacrada, sin una brizna de
pintura o maquillaje, los labios resecos y las pestafias ralas y como apelmazadas.

—Pero ;quién eres, Helena, Robinson Crusoe?

Sali6 del hospital y busco febrilmente por los pasillos. Parecia como si todos los
espejos de la nave salieran a su paso para ofrecerle su propia imagen, hasta que se
dejo caer jadeante junto a una puerta cerrada.

—Magnus, ;tengo cerca algun... centro de estética?

—~Una sala de bafios, manicura y maquillaje en el nivel once. Sector 12C.

La pulida superficie del espejo le devolvié una imagen completamente diferente.
Después de horas de bafio, exfoliacion y maquillaje, Helena Vlasova habia cambiado
completamente de aspecto y a sus propios ojos se volvia a ver como una mujer
atractiva y segura de si misma.

—Eso esta bien —dijo en voz alta—. Ahora seamos consecuentes con mi primera
decision.
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Con una suave sonrisa de satisfaccion encendi6 la pantalla holografica y ante ella
aparecio la imagen de Victor Marek.

—Hola —dijo la distorsionada voz llegada desde Titan—. Ya ves, me han
convencido para que hable contigo, pero les he puesto una condicion. Nada de
chorradas ni de mentiras. Sobre todo quieren que sepas que no estas sola, que aqui
hay mucha gente pendiente de ti, pero les he dicho que eso no te sirve de gran cosa,
que vas disparada hacia no sé donde y no tienes a nadie contigo. Supongo que eso lo
sabes til mejor que yo y no te van a engafiar con simbolismos. Es cierto que aqui hay
un montén de gente ocupandose de la mision Alpha Centauri, pero maldita la
gracia...

Helena sonri6 viendo los esfuerzos de Marek por simular que no pasaba nada, que
él estaba ahi al lado, al alcance de la mano, preparado para ayudarla como otras
veces. Pero la cruda realidad era que su mensaje, a la velocidad de la luz, habia
tardado mas de una hora en llegarle, modificado y contaminado por el efecto Doppler.
Que la nave Alexander Yuriatin se aceleraba constantemente, que el sistema solar
desapareceria de su vida en unas semanas y que por delante le quedaba unicamente la
soledad del espacio, una vida incierta, tal vez treinta o cuarenta afios si antes no
acababa con ella una enfermedad, un accidente, el tedio... o ella misma.

Solo tenia una esperanza, y oyendo a Victor Marek iba convenciéndose a si
misma de que su segunda decision, la verdaderamente importante, era su unica
garantia de supervivencia.

—... asl que esperan que les transmitas los datos. Se quejan de que esta
bloqueado el envio, que Magnus, bueno como se llame eso, tiene instrucciones de no
enviar nada sin tu consentimiento. Claro, ahora eres la comandante de la nave, de la
mision y de... en fin. No sé qué mas decir, s6lo que para mi siempre has sido
importante y con gusto volveria a nuestros buenos viejos tiempos y te salvaria otra
vez.

Esta vez Helena contest6 de inmediato. Explicé que habia tomado una decision,
la primera, y que no era otra que mantenerse en comunicacion siempre que fuera
posible. Tecle6 las 6rdenes a Magnus para que enviara el informe sobre el sindrome
de inmunodeficiencia respiratoria y luego despach6 un escueto comunicado
explicando su situacion y sus planes, su segunda decision.

—FEs una decision tomada y solo espero que la comprendais. Y gracias, Victor.
Siempre te he considerado mi amigo. —Termino con lagrimas en los ojos.

El hospital estaba igual, pero esa vez era Helena la que habia cambiado. Se sentia
decidida y cargada de energia. Se sent6 frente a una de las pantallas con John Lee en
su regazo y empez0 pidiendo informacion sobre si misma, sobre el albinismo y sobre
su caso concreto. Los ojos le dolian cuando le vencio el suefio y se quedd dormida,
derrumbada sobre la mesa.
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Le despert6 el sonido de una de las alarmas que no pudo identificar. John Lee
habia desaparecido y Magnus trabajaba febrilmente, con todos sus sistemas
disparados, pero no le dio ningun tipo de informacién. Desde el ensayo de
desconexion de los primeros dias, Helena habia dejado que Magnus controlara la
nave al ciento por ciento, y solo le desconectaba de vez en cuando el automatismo de
las comunicaciones para emitir sus mensajes a Titan.

Y algo estaba pasando.

—Magnus, ;me oyes? ;Qué ocurre?

No le respondi6 la voz, sino un mensaje escrito en una de las pantallas. «Fallo en
los sistemas de comunicacion interna. Fallo en la estanqueidad del nivel treinta y
siete del médulo Uno. Reactivada fuga en el sistema de aire hacia las bodegas de
vacio».

«jDios mio!», exclamé para si.

Las puertas estancas del modulo Uno estaban cerradas, asi que dedujo que el aire
en el modulo Dos y en el corredor debia de estar ya perdiendo densidad. Con una
lucidez casi extrafia empez6 a trabajar como un bien entrenado astronauta. «Al fin y
al cabo, lo soy», se dijo. Lo primero fue enfundarse uno de los trajes espaciales, el
unico modo de que Magnus le permitiera salir del modulo sellado. Luego tomo uno
de los comunicadores auxiliares para asegurarse de que el fallo no la dejara sin el
apoyo de Magnus, y seguidamente dio instrucciones a Krispi para que activara otra
de las unidades androide en el modulo Dos.

—Y tu, jacompaname! —le ordeno.

El compartimiento estanco se abrié obedientemente y, metida en el traje espacial,
Helena salio al corredor, en suave penumbra.

Todo funcionaba correctamente, las luces, el deslizador, incluso la densidad del
aire era suficiente si se hubiera quitado el casco, pero los instrumentos del traje
seflalaban un viento de fuerza uno en progresion conforme se acercaba al médulo
Uno.

Helena descubri6o que algo si habia cambiado en su viejo habitat. Briznas de
papel, de polvo y de restos que ni siquiera sabia que estaban volaban a lomos del aire
que se retorcia por los pasillos y las escaleras. Se dio cuenta de que la fuga podia ser
preocupante, porque aun muy lejos del nivel treinta y siete era perceptible la
velocidad del viento. Rapidamente calculé en su mufieca el volumen de aire que
perdia y la preocupacion fue ganando terreno en su interior.

—NMagnus, ¢puedes oirme?

En la pantalla desplegada ante su ojo derecho se desgrand la respuesta: «Si, pero
el fallo de comunicaciones me impide la respuesta de voz».

—¢Hay alguna otra derivacion del problema de comunicaciones que pueda ser
perjudicial para mi o para la mision?
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«No funcionan las comunicaciones con la Estacion Titan», escribi6 Magnus.

—Repite eso.

«INo funcionan las comunicaciones con la Estacion Titan», volvio a escribir.

—El fallo es definitivo?

«Todavia no tengo datos suficientes. Trabajo en ello», desgrané la maquina.

—Mantenme informada. ;Puedes sellar el nivel treinta y siete?

«Lo estoy intentando —respondié Magnus—, pero ha cedido un mamparo y
precisa reparacion. ;Quieres que cierre los niveles treinta y seis y treinta y ocho?».

—De acuerdo, séllalos.

La corriente de aire ceso al instante y Helena se meti6 en uno de los ascensores.

—Nivel treinta y cinco.

Cuando la puerta del ascensor se abrio, Helena Vlasova se quedo petrificada.

—Quiere tener un hijo —dijo el hombre llamado Smith.

—¢:Como? Repita eso —respondié Karl Lubistch, jefe de la mision Alpha
Centauri en Titan.

—Que la astronauta Helena Vlasova quiere tener un hijo.

—iPor todos los diablos! ;Ya ha perdido el juicio? Esta entrenada para vivir en el
espacio, no deberia tener problemas de estabilidad mental, al menos no tan pronto.

—No creo que sea una cuestion de estabilidad mental —dijo Smith.

—¢Ah, no?, sun hijo? —Lubistch parecia furioso—. ;Y como espera hacerlo? No
es médico, no tiene a nadie que la ayude, no puede dar a luz sola... no esta previsto.
iPor el espacio! Esta loca.

—Si me permite, sefior, tiene toda la vida para hacer la carrera de medicina si
quiere, tiene androides y sistemas mas eficaces que la ayuda humana. Puede hacer
una inseminacion artificial, o como pufietas se llame, y puede dar a luz sola. Millones
de mujeres lo han hecho antes.

—:Esta usted de acuerdo con ella?

—Fsa no es la cuestion, sefior. Empiezo a conocer a Helena Vlasova y me da la
impresion de que si ha decidido hacer algo, lo va a hacer. Recuerde que eligieron a
los mejores para la tripulacion de la Alexander Yuriatin. De acuerdo, su especialidad
no es la medicina o la biologia, pero eso no quiere decir nada. Si esa mujer se
propone hacerlo, lo hara. He estudiado el equipamiento y los medios de la nave
Alexander Yuriatin. Si todo funciona, y creo que funciona, no le falta nada para una
inseminacion artificial, un embarazo y un parto.

—¢Y el virus? —pregunt6 sombrio Lubistch—. Matara al nifio en cuanto nazca.
Si es que llega a nacer. Y no me diga que puede nacer albino. Lo sé. Puede nacer
albino, pero hay una posibilidad entre cuatro.

—Tal vez el virus ya esta tan muerto como la tripulacion. Que sepamos solo
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puede vivir en los melanocitos.

—.Y si ella es portadora? No la hemos analizado. En realidad no sabemos si ella
lleva el virus en estado latente.

—Es albina. No tiene melanocitos —respondié Smith.

—Tiene muy pocos, pero tiene. El mismo informe remitido por ella lo dice. Y no
se ha analizado para buscar el virus. Me imagino que no quiere saberlo.

—:Qué sugiere entonces, sefior? En realidad estamos hablando de un problema a
miles de millones de kilometros que se aleja de nosotros a velocidad creciente hasta
alcanzar los cuarenta mil kilémetros por segundo. No creo que nos concierna.
Ademas, ;qué podemos hacer?

—An existe la secuencia de autodestrucciéon —dijo Lubistch.

—No podemos hacer eso.

—~Claro que podemos. ;Qué motivo hay para seguir, sefior Smith?

—Una vida humana. O tal vez dos.

—No hay comunicacion con la Alexander Yuriatin.

—:;Qué quiere decir con que no hay comunicacion? —pregunt6 Smith
malhumorado.

—Las frecuencias estdn cortadas —respondié el operador—. Cuando emitimos
un mensaje, sabemos que ha llegado, una especie de acuse de recibo. Y no lo hemos
recibido. Tal vez es un efecto nuevo de la aceleracion, o de la contraccion del tiempo.
No podemos saberlo.

El operador se quedé mirando a Smith esperando instrucciones, pero éste no hizo
sino dar media vuelta y salir de la sala.

—Todo es inutil —dijo Smith, sentado frente a Marek—. El proyecto Alpha
Centauri incluia un estudio de las comunicaciones afectadas por la aceleracion. El
efecto Doppler, la contraccion del tiempo y todo eso. Los técnicos lo estan estudiando
y ya esta. A nadie le importa su amiga.

—A mi si, y crela que a usted también.

—No hay nada que hacer. Las comunicaciones no funcionan y no tenemos ni idea
de qué puede pasar. El tiempo deberia funcionar como decian Einstein y Kaplan, pero
algo no va bien. La aceleracion parece mayor de la prevista y en constante aumento,
de modo que para ella apenas habran pasado unos dias cuando nosotros llevamos ya
casi cuatro meses desde que dieron el salto.

—Entonces, ;qué? ;Nos olvidamos de ella?

—:Y qué hacemos, sefior periodista? Estan trabajando para restablecer las
comunicaciones, pero no creo que sea ningun fallo técnico. No. Nos enfrentamos ya a
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lo desconocido. La hemos perdido.

—¢Y su proyecto? El de ella, quiero decir, eso de ser madre.

—Entre usted y yo, Marek. Confio en que lo haga. No se puede usted imaginar
cuanto deseo que lo haga.

—Si ha recibido el tultimo mensaje —dijo Marek—, al menos sabra que estamos
con ella y que la apoyamos.

—Usted y yo. No se lo he dicho a Lubistch. Si averigua que le he dado animos,
me enviara a la estacion minera como guardia de seguridad.
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V1

Era como si el frio del espacio hubiera penetrado ya en la nave. Ante los ojos de
Helena se abria una gran sala casi vacia, de techo muy alto. Habia grandes
contenedores pegados a la pared y por los codigos dedujo que eran estructuras para
construir asentamientos. Apartamentos, servicios, hangares. Tal vez con la idea de
que algin dia creciera la poblacion o llegaran a algin mundo habitable, a ese
legendario planeta NW-17 en Alpha del Centauro. Pero todo, el suelo y los
contenedores, estaban cubiertos de una fina escarcha, sefial inequivoca de que los
sistemas vitales estaban fallando. Mir6 el indicador de su traje. Cuarenta grados bajo
cero. El nivel de oxigeno era inferior al sesenta y dos por ciento y la presiéon era dos
tercios lo normal. No recordaba haber estado nunca en aquella zona, y dando sus
primeros pasos por la superficie resbaladiza, se sintié en parte como un explorador.
Tras ella, Krispi la seguia obediente, dispuesto a ayudarla, aunque Helena no pudiera
oir el crujido de sus deslizadores sobre el suelo helado.

—:Dadnde esta la otra unidad que has activado?

—FEn su lugar de almacenamiento. Sector 29B del nivel seis.

—KTrispi. ¢ Te importaria traerla aqui con nosotros? ;De qué me sirve en su lugar
de almacenamiento?

Helena oy6 un crujido en los auriculares. De no ser porque trataba con un
androide hubiera pensado que murmuraba.

—Activa al ciento por ciento sus conocimientos de mecanica. No necesito que
hable conmigo ni funciones superiores, ti te comunicaras con él.

Helena habia llegado al otro extremo de la gran sala, de unos cuarenta metros de
longitud, cuando el nuevo androide sali6 de otro de los ascensores.

—Magnus, indicame los compartimientos estancos de acceso al nivel treinta y
seis.

Magnus respondio por escrito, lo que indicaba que todavia no habia podido
solucionar sus problemas de comunicacion. La respuesta fue la misma que desde
hacia varias horas: «Trabajo en ello».

Al entrar en el nivel treinta y seis, los datos le indicaron una presion de apenas un
tercio de la normal. El oxigeno era solo del cuarenta y dos por ciento y, ademas de
hielo, habia cristales rotos por el suelo y objetos diversos, probablemente desplazados
por la corriente de aire.

—Magnus. Hazme un informe del estado del nivel treinta y siete. Estructuras y
soporte vital. Pasalo también a Krispi.

En la pantalla ocular se desgranaron los datos para finalizar con una pregunta:
«¢Quién es Krispi?».

—Por Dios. Estoy tratando con tontos. Krispi, pasale tu numero de serie a MGS
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1000, por favor.

Dejo que las maquinas se entendieran entre ellas mientras estudiaba los datos.
Sentia un deseo enorme de quitarse el maldito traje de astronauta. A pesar de su
entrenamiento, hacia ya mucho tiempo que se habia acostumbrado a la comoda y
acogedora vida en la Alexander Yuriatin y se sentia torpe, tenia frio y anhelaba volver
al hospital, al laboratorio, para seguir con la auténtica y unica finalidad de todo
aquello. Habia llegado al final de la gran sala cuando oy6 en sus auriculares la
familiar voz de Magnus.

—Reparados los sistemas de comunicaciones. He reprogramado los parametros
para adaptarlos a la contraccion temporal, pero sera sélo tutil en las proximas dos
horas y diecinueve minutos. En ese momento sera necesario hacer una nueva
reprogramacion.

—JAfecta también a las comunicaciones internas o se trata de un problema
diferente?

—Afectaba también a las comunicaciones internas, pero he derivado el sistema
interno para que funcione de modo independiente.

—Gracias, Magnus. ; Podemos acceder al nivel treinta y siete?

—Si, pero es aconsejable que sean las unidades LST las que realicen la
reparacion.

—De acuerdo. Krispi, lleva a tu ayudante a la zona averiada del nivel treinta y
siete y repara los mamparos, las grietas y todo lo que te indique Magnus. Mantenme
informada.

Cuando los dos androides desaparecieron tras las puertas del ascensor, Helena
noté mas que nunca la soledad, como si el amasijo de chatarra llamado Krispi fuera
su unica compaiia.

—Magnus, ¢donde esta John Lee?

—¢ Te refieres al gato?

—Claro.

—Esta en tu apartamento.

—Bueno, no estoy sola, también esta John Lee.

—He decidido ponerme a trabajar inmediatamente en mi propio proyecto —dijo
Helena a la pantalla—. Lo llamaré «operacién Eva». Me gusta ese nombre. Lo
primero era analizar mi propia morfologia, mi albinismo y la relacién entre él y el
virus conocido como LGX. Esa fase ha concluido. Al parecer, segiin he deducido de
los informes, el virus reside en las células conocidas como melanocitos, de las que
obviamente yo carezco. Bien, no carezco del todo de ellas, pero las pocas que tengo
no son lo bastante receptivas, dice el informe, para albergar al exigente virus. Creo
que en este momento conozco lo suficiente de mi misma. El segundo paso consistira

www.lectulandia.com - Pagina 45



en disefiar un programa capaz de orientarme paso a paso en todo lo que debo hacer
para la inseminacion. Conforme vaya desarrollando el programa iré obteniendo la
informacion médica que necesite, pero al mismo tiempo voy a seguir un curso de
medicina basica que incluiré también en el programa. El siguiente paso sera estudiar
el funcionamiento y los conocimientos de los androides especializados en apoyo
médico. No sé gran cosa de ellos, pero si tengo suficientes conocimientos de
ingenieria para llegar a dominarlos y reprogramarlos si fuera necesario. De todos los
pasos que vaya dando enviaré informes a la estacion con la intencion de que
especialistas médicos los analicen y me den las instrucciones oportunas. Magnus se
esta ocupando de un modo satisfactorio del funcionamiento normal de la nave,
aunque tengo que ir activando cada vez mas androides LST que se ocupen del
mantenimiento. Esto es como llevar un hotel de cinco estrellas sin servicio
doméstico. Bien. Eso es todo por el momento.

Victor Marek despertdo con la sensacion de que su cuerpo pesaba mas de lo
normal. Por un momento pens6 en algo como un frenazo, una pérdida de gravedad o
algo asi, pero luego recordd el licor de nueces y vio la botella vacia descansando en el
suelo, todavia al alcance de su mano.

—Quiero irme de aqui —murmuro6 todavia con un inmenso dolor de cabeza.

Habian pasado seis meses desde el lanzamiento al espacio exterior de la
Alexander Yuriatin y la audiencia que seguia su magacin habia perdido interés en la
vida de la doctora Helena Vlasova, la tnica superviviente de una operacion que lo
habia sido todo, la mayor hazafia de la humanidad y el mayor de los fiascos. La orden
de regresar a Marte o de desvincularse de la agencia habia pillado a Marek en un mal
momento y habia optado por tomarse un respiro cogiendo una buena borrachera con
lo Unico alcohdlico que tenia a mano, un repulsivo licor que le habia dejado una
resaca inmensa.

Hacia dos meses que el equipo de la mision Alpha Centauri habia sido
desmantelado, aunque no totalmente. Lubistch habia regresado a la Tierra con la
ultima nave correo, camino de la jubilacion, y Smith, el misterioso sefior Smith, se
habia quedado al mando de un reducido equipo con la unica mision de hacer creer a
los sufridos humanos que no habian abandonado a su suerte a la doctora Vlasova.

En la sala de comunicaciones, Marek ley6 el ultimo mensaje y luego se quedo
mirando a Smith.

—Me voy —le dijo.

El otro no contesto. Tecled para guardar la comunicacion de Vlasova y luego se
volvid hacia Marek con una expresion vacua.

—¢Me ha oido? —siguio Marek—. Esto ya no va a ninguna parte. No hago nada
aqui. Seis meses para enviarle unos cuantos mensajes y eso es todo. A nadie le
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interesa ya lo que estoy haciendo. He pedido la baja en la agencia y me vuelvo a mi
casa en Marte. Dentro de tres afios estaré alli. A tiempo de retirarme y romper
amarras, y luego un afio mas y a la Tierra. A mi granja. Llevo demasiado tiempo en
esto.

—Para ella apenas han pasado veinte dias —dijo Smith.

—¢Como lo sabe?

—Por las fechas y las horas de sus comunicados. Su velocidad es ya inmensa, el
tiempo se contrae y la estamos perdiendo.

—Mas a mi favor —afirm6 Marek—. ;Qué deduce de su tltimo comunicado?

—Que progresa y que su vida tiene un sentido. Seguramente se esta haciendo a la
idea de que ya no nos necesita.

—Ya. Bien. Espero que le vaya bien, pero supongo que aun le haran falta los
meédicos, si es que esta locura de comunicaciones se puede mantener.

—Por el momento si. —Smith sacudio la cabeza—. A mi también me gustaria
dejarlo ya. Es como mirar a un pajaro que se va alejando. No va a volver ni puedo
hacer nada por él. Higame un favor. Una dltima comunicacion. Digale que a partir de
ahora seran los médicos, especialistas en ginecologia, fecundacion y obstetricia, los
que van a hablar con ella.

—¢Y usted? ;Se marcha también?

—Pronto —respondié6 Smith—. En cuanto yo mismo diga que ya no soy
necesario aqui. Me enviaran a cualquier otra parte. Tal vez a las minas, o al sistema
de Jupiter.

—Se acabo Alpha Centauri —dijo Marek.

—Para nosotros me temo que si. Pero no se deprima. En realidad, aunque todo
funcionara a la perfeccion, estariamos en la misma situacion, perdiéndoles por
momentos. Al menos, para mi es un consuelo.

La gran nave Argonaute lanz6 sus fingers hasta los muelles de la Estacion Titan, y
los sistemas automatizados empezaron a descargar de inmediato las mercancias. Por
el finger principal empezaron a desfilar los pasajeros, despiertos de su hibernacion
hacia apenas dos dias, intentando ver por los ventanales la imagen del gigantesco
Saturno, el espectaculo mas maravilloso que jamas hubieran contemplado en sus
vidas.

Acomodado en la lanzadera, Victor Marek se habia sumergido en sus propios
pensamientos, tratando de hacerse a la idea de que su vida, a pesar del importante
giro que iba a dar, no estaba acabada, ni mucho menos. A punto de cumplir los
sesenta afios, le quedaban por delante todavia unos cuarenta, aplicando simplemente
la estadistica de finales del siglo xx1v. Tal vez un poco menos de lo que debia de
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quedarle a Helena Vlasova.

Con un gesto y una sonrisa, Marek agradecio al auxiliar de vuelo el refresco que
deposit6 en su mano y contemplo el hermoso espectaculo ocre de Titan, donde habia
pasado el dltimo afio de su vida. Por un momento pensé que no habia valido la pena,
que seis afios de viaje entre ida y vuelta para cubrir en primera persona una
informacion era algo que ya estaba obsoleto, que nada lo podia justificar. «Los
espectadores se deben acostumbrar a que la informacion ya no necesita
informadores», le habia dicho él mismo a su jefe. Elevo la copa, brindando por los
seis mil mineros atrapados bajo la superficie del satélite y luego apurd el coctel
tranquilizante y antiestreés.

—iEh!, sefior Marek.

—i Vaya, capitan! —exclamo sorprendido.

La ahora capitan Ivanovna le estrech6 la mano con fuerza y se sento junto a él. Al
margen de su graduacion, una estrella mas, poca cosa mas habia cambiado en ella
desde que la habia conocido un afio atras. Seguia siendo una mujer joven, de cara
angulosa y expresion un tanto fria, pero con muchas buenas cualidades cuando las
dejaba salir a la superficie.

—iNo me diga que deja Titan! —exclamo Marek.

—Pues si. Vuelvo a la Tierra después de cinco afnos. Se iba usted sin despedirse.

—No me gustan las despedidas.

—Tiene usted razon. A mi tampoco. ;Qué piensa hacer?

—Por el momento me voy a Marte. Tal vez trabaje un afio mas, aun no lo sé. Y
luego a la Tierra.

—Ja —ri6 Ivanovna—. ¢ A su granja de Queensland?

—Eso es.

—Es una pena —dijo Ivanovna.

—¢ A qué se refiere? ¢ A mi retirada del periodismo?

—No. —La capitan rié de nuevo—. Me referia a la misién, a Alpha Centauri. Ha
suscitado un gran debate en la Tierra. Los partidarios de olvidarse del salto al espacio
han ganado adeptos. Yo diria que se equivocan, que eso es estancarse.

—FEstoy de acuerdo —dijo Marek—. Su tiempo también se contrae.

Ivanovna le miro6 sin entenderle. Al fin y al cabo no tenia por qué saber que lo que
mas le dolia de todo aquello era su vieja amiga Natalia, o Helena, perdida en la
inmensidad del espacio.

Desde el fondo de la lanzadera, Marek not6 el temblor de los motores y la
pequeiia nave se elevo en el hangar enfilando hacia la Argonaute.

—Bienvenidos a la lanzadera Castor perteneciente a la nave planetaria Argonaute
—dijo una voz—. El trayecto hasta la nave durard veinte minutos y desde las
ventanas de estribor podran admirar una imagen irrepetible del satélite Titan sobre el
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fondo de Saturno. Muchas gracias.

—Bien —dijo Ivanovna—, disfrutemos del viaje, ¢no le parece?

—De acuerdo, pero no crea que se me ha olvidado que me encerr6 en un
calabozo. Se lo perdonaré si me consigue un poco de whisky.

La capitan Ivanovna ri6 de buena gana mientras la lanzadera se deslizaba veloz
hacia su nave nodriza.
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VII

La Ciudad de las Estrellas de Sydney ofrecia un sinfin de posibilidades de ocio, pero
para el joven Jean Jobert, recién llegado de Europa, no tenia atractivo alguno. A
bordo del veloz deslizador vio pasar ante si la inmensa pista, los hangares con las
lanzaderas, los estilizados edificios y los lejanos bosques de eucaliptos. El aeropuerto
en el que acababa de aterrizar, primer paso para el salto al espacio infinito, era s6lo
uno de los cuatro que enlazaban la Ciudad de las Estrellas con el resto de la Tierra.
Desde alli, las lanzaderas establecian un puente aéreo permanente con la Ciudad
Espacial, en 6rbita, donde las grandes naves entraban y salian con destino a su viaje
de anos hacia los planetas exteriores.

No obstante, para Jobert, reportero de la agencia Europa News, el trayecto no iba
a ser tan largo, ni mucho menos. El viaje emprendido en Paris hacia unas horas le iba
a llevar a una granja agricola perdida en el nordeste australiano, a un rincén de
Queensland, lejos de la voragine de la gran ciudad.

El taxi le dejo en el aeropuerto Foster, central de los vuelos interiores, y en pocos
minutos el jet subsonico se elevo con su docena de pasajeros a bordo en direccion a
Townsville.

Era ya noche cerrada cuando aterrizo en el pequefio y moderno aeropuerto, pero
al entrar en la ciudad, parecié como si de golpe el tiempo hubiera retrocedido al siglo
XxXI o a finales del xx. Viejos letreros de neén centelleaban sus azules y sus rosados y
las luces de baja intensidad dejaban ver un cielo negro atiborrado de estrellas.

Aquella noche, Jean durmié bien en un confortable y pequefio hotel, y por la
mafiana le desperto el ajetreo de una ciudad agitada por los zumbidos de los viejos
vehiculos eléctricos. Se veian muy pocos deslizadores, que junto con las grandes
pantallas publicitarias daban una escasa imagen de modernidad.

Eran poco mas de las diez de la mafiana cuando el miniHarrier de despegue
vertical salio del aeropuerto rumbo a Croyden. Jobert aprovecho las dos ultimas horas
de viaje para repasar una vez mas los datos del hombre al que debia visitar. Victor
Marek, ochenta y ocho afios, periodista retirado de la agencia Mars Town y de
muchas cadenas de televisién. Premiado infinidad de veces, condecorado y
reconocido por varias universidades. Nacido en Marte. Uno de los ultimos
profesionales que habian viajado a los lugares donde se producian las noticias, antes
de que aquello pasara de moda definitivamente. De algtin modo, el propio Jobert
estaba recuperando aquel viejo método. Marek se habia negado a mantener con él una
simple charla virtual. «Quiero olerle, amigo, el olfato no engafia», le habia dicho. Y
alli estaba Jean Jobert, viajando hasta una comarca perdida cerca de un tal torrente
Norman donde Marek pasaba su jubilacion cultivando verduras y criando avestruces.

Después de un infernal viaje en deslizador casi aplastado por el sol, Jobert se
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encontro frente a un hombre de estatura mediana, con la piel tostada y el cabello
blanco. Vestia un traje térmico azulado y llevaba al cuello un antiguo pafiuelo de
cuadros que podia haber estado en un museo. Sin embargo, a pesar de las arrugas y
las canas, Victor Marek tenia una chispa de vivacidad y de inteligencia en los ojos
que no paso6 desapercibida al escéptico periodista.

—El sefior Marek? —dijo, tendiéndole la mano.

—El sefior Jobert? —contesto él, estrechandosela.

Dentro de la casa, Jobert empezé a pensar que, después de todo, Marek no andaba
equivocado sobre cual era el modo de vivir bien. Era una construccion que solo por el
estilo recordaba a una vieja granja. Dentro, la decoracién contribuia a reforzar esa
sensacion, pero el clima, los accesorios y los sistemas de mantenimiento y de
comunicaciones la ponian a la vanguardia de la tecnologia.

—Tiene usted una casa magnifica —comento.

—:Se esperaba una granja como la de las viejas peliculas? Tengo algunos
empleados, un par de androides y un sistema automatizado como el del Ministerio de
Defensa. Le aseguro que no vivo en el pasado. S6lo que me gusta la soledad y aqui la
tengo si me hace falta.

—EXxtrafio para un hombre nacido en las colonias marcianas.

—Tal vez. ;Usted donde ha nacido?

—FEn Paris —contesto Jobert.

—¢Y nunca ha salido al espacio?

—Lo normal. He estado en la Luna, en la estacion espacial, y virtualmente...

—iOh, los viajes virtuales! ;Quiere una copa?

—Si, gracias. ¢No le gustan los viajes virtuales?

—Ya sabe que no —dijo Marek mientras una silenciosa barra parecia
materializarse desde la pared.

Prepar6 dos vasos de un azul celeste, escarchados, y le alargo uno a Jobert.

—Pruebe esto. Se llama margarita blue. Es una variedad de la tradicional
margarita mexicana. ; Conoce México?

—Si. He estado alli. Es usted un enamorado de la Tierra.

—Nos suele pasar a los alienigenas —dijo sonriendo.

—¢Qué le hizo dejar el periodismo?

—Esto es ya la entrevista?

—FEso depende de usted, pero basicamente estoy interesado en conocerle. Es
usted algo asi como un mito en la profesion.

—Una especie de ballena.

—Yo no diria tanto.

—Vamos, no se corte. —Marek se rio—. Los tipos como yo estan extinguidos,
pero eso no deja de ser normal. Me jubilé hace veinte afios, o dieciocho para ser
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exactos. Ahora todo funciona de modo virtual. Usted puede montar su reportaje sobre
Titan sin moverse de su casa. Bien, en mi época también se hacia, o se podia hacer,
pero aun se valoraba que el autor visitara el lugar de los hechos. Claro que la
fidelidad de una grabacion dependia mucho del profesional que la hacia.

—Ahora nos permitimos ser mas creativos, la tecnologia ya no es problema.

—La tecnologia siempre es un problema, amigo mio —dijo Marek escéptico—,
aunque no lo parezca. Pero seguro que pensara que eso son cosas de viejos. ¢Ha leido
algo sobre el intento de golpe de Estado de Fujida el siglo pasado?

—Si, es un tema interesante.

—La tecnologia al servicio de la tirania. Lo mismo que en la guerra. Fujida uso
por ver primera vez los LST de combate. Maquinas maravillosas, eficaces,
inteligentes. Androides con lo peor del ser humano: la agresividad, la violencia, la
frialdad. Y un buen dia actian de manera imprevisible y no quieren pelear. Todavia
hoy se estudia por qué se comportaron de esa forma.

—Las comunicaciones no se nos rebelan. Obedecen.

—Eso cree usted. Si, eso cree. ;Quiere hablar de la mision Alpha Centauri?

—Fsa era mi intencién —dijo Jobert.

—Las comunicaciones. Ese era uno de los problemas.

—Aun lo es.

—O sea que la mision no se ha terminado —dijo Marek, subitamente interesado.

—Tedricamente si. Hace veinte afios se canceld y se disolvio el equipo de
seguimiento en Titan.

—¢Y en la practica?

—He estado en el centro espacial de Houston y en el de Baikonour —dijo Jobert
—. He visto los archivos. He hablado incluso con la general Ivanovna.

—:General? jVaya carreron! Hace afios que no sé nada de ella. ;Qué hace?

—Se licenci6 en el sesenta y ocho, nada mas conseguir su estrella.

—Una persona interesante. ;Le apetece comer un delicioso estofado de avestruz?

—¢Por qué lo dejo todo? —volvio a preguntar Jobert, con la taza de café a medio
camino hacia sus labios.

—Por nada en particular. Si piensa que me senti especialmente mal por lo que
paso, le diré que no. Nada de eso. Mi ciclo se habia acabado. Tenga en cuenta las
circunstancias. Cuando sali rumbo a Titan, en el cuarenta y dos, yo tenia cincuenta y
dos afios, estaba en lo mejor de mi carrera y podia trabajar, si queria, durante diez
afios mas, o quince. Hasta que me ofrecieron ir a Saturno. Imaginese, tres afios de
viaje hibernado, una estancia de tres o cuatro afios, mas otros tres afios de vuelta. Eso
sin contar con que yo queria acabar aqui en Queensland, y que ya tenia el terreno
comprado. Es lo que nosotros llamabamos un «reportaje terminal». El tltimo y luego
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la jubilacion.

—Pero solo estuvo alli poco mas de seis meses.

—Si. Se jodio todo. Y perdone por la expresion.

—¢Qué pasé exactamente? Se dijo que un virus, pero nunca llegd a saberse
realmente. Fue declarado alto secreto y no hubo explicaciones. Y sigue sin haberlas.

—Un virus —dijo Marek mientras servia otra taza de café a ambos.

El sol se estaba poniendo, tifiendo de rojo la campifia. Marek se puso en pie y
contemplé los campos mientras sorbia su café humeante.

—:Sabe que reciclamos el ciento por ciento del agua? —dijo—. Como en
cualquier nave espacial o en las colonias exteriores. En la que yo naci, en Marstown,
nadie se imaginaba lo que era ver correr el agua, y eso que ya se habia conseguido
entonces regenerar algo a partir del hielo del subsuelo. Pero la exuberancia de la
Tierra... No hay nada en el espacio como esto.

—¢Ni siquiera NW-177?

—Mire, mi querido amigo, siempre he dudado que ese planeta tenga las minimas
condiciones. Y le diré mas, algunas veces he dudado que exista.

—Mucha gente lo ha dudado siempre. Pero la Agencia Espacial dijo que si, que
existe y que es habitable.

—Si, un virus —repitié Marek como para si.

—Hableme de eso —le apremio Jobert.

—O sea que sigue existiendo comunicacion con la nave Alexander Yuriatin —
sigui6 Marek, replegado sobre si mismo—. No lo esperaba. En realidad me
desentendi de todo aquello, pero supongo que es posible, aunque mi pobre amiga
Natalia estara tan vieja como yoy...

—No, sefior Marek. En eso se equivoca. Los tripulantes no estan tan viejos como
usted.

—Ya. La contraccion del tiempo. —Marek se sorprendio, ya que el joven hablaba
de tripulantes, en plural. ;L.o habrian mantenido tan en secreto que nadie sabia que
habian muerto?

—La contraccion temporal y el efecto Doppler causaban problemas en las
comunicaciones —siguio Marek—, y supongo que aun los causan, ;no?

—Algunos, pero no estoy muy informado de cuestiones técnicas, la verdad.
Tengo mis fuentes y he conseguido una informaciéon que, creo, es mucho mas
interesante.

—Vaya, sefior Jobert, ¢y la va a compartir conmigo?

—Un intercambio —contesto Jobert.

—¢Qué quiere de mi? —dijo Marek después de soltar una carcajada.

—La historia, su historia. Todo lo que fue censurado y no pudo enviar a la Tierra.
Qué paso, qué sabe usted de ese virus, si es que existe, quién era el famoso sefior
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Smith que desaparecio en el satélite.

—¢:Y a cambio, cual es esa informacion tan interesante que va a darme?

—El tiempo, sefior Marek. Sé el tiempo que ha transcurrido en la nave en los
dieciocho afios que hace que usted sali6 de Titan.

—¢Cuanto tiempo? —dijo Marek, tenso por primera vez en toda la charla.

—Tres meses, trece dias y... —Jobert miré su reloj— dieciséis horas...
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VIII

—Magnus. Quiero un informe de las posibilidades de embarazo en seres humanos. —
Helena se ech6 hacia atras en el asiento reclinable y tom6 en sus manos la taza de
chocolate caliente. Junto a ella, sobre la mesa, John Lee ronroneaba, jugueteando con
un cable.

—¢De embarazo o de reproduccion? —dijo la voz del ordenador.

—Vaya. Sutilezas. Hablemos de... por el momento, de embarazo.

La pantalla ofreci6 a Helena al momento una especie de reportaje almibarado con
nifios llorones en sus cunas, parejas con amplias sonrisas y casa con jardin. La visién
de parejas haciendo el amor causé en Helena una sensacion extrafia.

—Magnus. Por razones obvias creo que podemos prescindir del método...
diriamos normal. ;De acuerdo? Dame un informe médico de posibilidades de
embarazo... sin participacion masculina directa.

Magnus no contesto y la pantalla cambio a un amplio reportaje sobre
reproduccion asistida, in vitro y clonacién. A medida que las explicaciones se iban
desgranando y dando detalles, Helena las anotaba mentalmente, las hacia avanzar y
retroceder y se iba haciendo una idea cada vez mas clara de lo que estaba buscando.

—Magnus, ahora quiero que vuelvas a explicarmelo todo otra vez, pero con
criterio médico, profesional, ;entiendes?

—FEntiendo.

Esta vez fue mas dificil. Helena tenia que detener el relato continuamente y usé la
grabadora de voz para ir anotando datos y acumulando reservas y preguntas.

—Magnus, ¢la clonacién me garantizaria un embrion albino?

—Al noventa por ciento.

—Por qué no al cien por cien?

—Porque en tus genes tienes latente la pigmentacion humana normal de la piel
blanca. En algin momento del proceso podrian convertirse en dominantes.

—Pero puedo seleccionar los genes.

—Desde luego. Entonces las posibilidades se disparan al noventa y ocho por
ciento.

—Si. —Helena se quedo pensativa un momento, acariciando con el dedo al gatito
—. ¢Qué posibilidades hay de embarazo con implantacion de un embrion clonado?

—Las mismas que si es un embrion fertilizado con espermatozoides externos.

—:Y eso es?

—Del sesenta por ciento.

—Bien. Ahora grabaré un mensaje para Titan, pero no lo envies hasta que lo
repasemos con detalle.
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Aquella noche, a Helena le cost6 mucho conciliar el suefio. No estaba segura,
pero tenia que haber sofiado algo relativo a todo aquel asunto porque se despertd de
pronto con la sensacion de que algo en su interior no iba bien. De hecho, cay6 en la
cuenta, de pronto, de que su menstruacion se habia retrasado. «¢Es cierto? —se dijo
—. ¢Se me ha retrasado?». Su diario de papel encuadernado con una espiral metalica,
uno de los objetos personales que habia llevado con ella a la nave, para regocijo y
burla de sus compafieros, no le dio ninguna informacion, pues hacia mas de tres
meses, desde los aciagos dias del virus, que no habia hecho anotacion alguna.

—iMagnus! Magnus!

—¢Qué ocurre, Helena?

—¢:Sabes si... si he tenido mi menstruacién normal? No sé, no lo recuerdo...

Hubo un instante de silencio y Helena se sintié mareada y a punto de vomitar.

—Tengo datos que confirman que has tenido tus menstruaciones, o al menos asi
lo indican algunos parametros.

—¢Qué quieres decir? ;No puedes hablar claro?

—Quiero decir que sélo puedo analizar datos indirectos, como higiénicos, analisis
de aguas residuales, maquinas lavadoras, desperdicios y particulas en suspension...

—De acuerdo, de acuerdo. Perdona. Estoy un poco nerviosa. (Qué hago
discutiendo con una maquina? Me voy a volver loca...

—Buenas noches, Helena.

—iLo que faltaba! Buenas noches.

—Debes saber que incluso sin produccion propia de 6évulos, las posibilidades
de..

—iCallate!

Los exhaustivos analisis de sangre y orina y las biopsias de sus escasos
melanocitos no habian detectado rastro alguno del virus, pero aun asi, Helena, cuando
recorria los pasillos, sentia como si su visitante, el maldito virus asesino, estuviera
agazapado en los rincones, esperandola tras una brillante columna, en el fondo de un
vaso o desplazandose silencioso por el aire.

—NMagnus, ¢has analizado el aire?

—No me lo has ordenado.

—Hazlo.

—¢Y qué busco?

—El virus LGX. ;Puedes hacer una desinfeccidn total de bacterias y acaros?

—No es conveniente. Existen millones de acaros beneficiosos y aun
absolutamente necesarios para la vida, ya lo sabes.

—La vida. ;A esto le llamamos vida?
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—Te recomiendo una sesion de psicologia virt...

—iCallate! Calla por...

—Acaba de llegar una comunicacion de Titan.

—Pasala a la sala.

Helena se vio a si misma corriendo por el brufiido pasillo en direccién a la sala de
comunicaciones. Hacia dias que habia reconocido que su unico modo de
comunicarse, de sentirse humana, pasaba por ese sutil cordon umbilical con la
estacion de Titan, pero también, y en cierto modo, con Magnus o con Krispi.

—Lista, pasala —dijo nada mas tomar asiento.

—Un momento, Helena, tengo que reorganizar la sefial. Tiene -efectos
desconocidos y llega en muy mal estado. Tardaré unos segundos.

—De acuerdo.

La persona que aparecio en pantalla era totalmente desconocida. Era una mujer,
no vestia uniforme y debia de tener unos cincuenta afios 0 menos a juzgar por su piel
tersa y sus rasgos un poco anifiados. Le sonri6 como si pudiera verla y luego se
acerco un poco al objetivo, como si quisiera hablarle en confianza.

—Doctora Vlasova. Soy la doctora Van der Lubbe, doctora en medicina. Soy
experta en reproduccion, aunque en materia de mecanica o de electronica soy una
nulidad, se lo aseguro. —Hizo una pausa para beber agua—. He sustituido al sefior
Marek, creo que se ha jubilado o algo asi...

«¢Jubilado? —penso Helena—. Si tiene mi edad...».

—... y de todos modos le seré mas util que un hombre. Vera, hemos analizado sus
posibilidades, tal y como usted nos ha pedido, y la conclusion del comité que sigue el
proceso es que la clonacion y seleccion de genes y embriones es la mejor soluciéon
para conseguir un bebé... ellos hablan de feto —afiadi6 como si le hiciera una
confidencia—, ya sabe, con sus mismas caracteristicas de albinismo. No obstante,
algunos de los miembros y yo misma no estamos de acuerdo con esa posibilidad y
hemos considerado necesario exponerle nuestras dudas. La manipulacion genética y
la clonacion son técnicas extremadamente complejas. Muy complejas, demasiado,
opinamos una minoria del equipo. —La doctora Van der Lubbe volvié a beber agua.
¢Estaba nerviosa?

Helena escuché atentamente sus explicaciones técnicas. Detuvo un momento la
grabacion y se tomo unos instantes de reposo. Le empezaba a doler la cabeza.

—Helena.

—Si, Magnus.

—He detectado la presencia del virus LGX en el aire.

— ¢ Estas seguro?

—Completamente.

—¢De donde sale?
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—No tengo datos suficientes. Tal vez de los cadaveres, pero no tengo informes
actualizados.

—KTrispi. ¢Krispi?

—Si, doctora.

—:Donde estas?

—Modulo A. Nivel 37.

—¢Qué haces?

—Compruebo las reparaciones.

—¢Hay algun problema?

—FEn absoluto.

—Vuelve al centro de comunicaciones.

—Estaré alli en seguida.

—Te ocurre algo? —preguntd Magnus.

—Una horrible jaqueca.

—¢Quieres algun analgésico?

—No. Krispi me hara un masaje.

Helena conect6 de nuevo la grabacion y volvio a oir las caracteristicas técnicas de
la clonacion y la seleccion genética.

—iDios santo! —exclam6—. No lo conseguiré nunca.

—... sin embargo —seguia la doctora Van der Lubbe—, la fecundacion in vitro
mediante esperma de un donante escogido, de los que sin duda usted dispone, es
relativamente sencilla, y puede optar entre la implantacion del 6vulo en el utero, que
no la engafio, tampoco es facil, y el desarrollo in vitro y en las camaras Netsky con
las que va equipada la nave.

—iJoder! —exclamo6 Helena.

Krispi habia aparecido silenciosamente y se habia colocado tras ella, esperando
instrucciones.

—Naturalmente, queda la opcidn, digamos, mas sencilla desde el punto de vista
técnico y que entrafia diversos riesgos. Es la fecundacion artificial en su propio ttero
mediante una inyeccion de esperma. Es relativamente sencillo. Estoy segura de que
tiene usted conocimientos suficientes y ayuda técnica. El problema es que utilizara
usted un esperma con su informacion genética sobre melanocitos y que el indice de
acierto puede estar en el treinta por ciento. Pero —la doctora volvio a acercarse—
entre nosotras... ésa es la opcion que elegiria una mujer. Sera usted madre, con todas
sus connotaciones, bueno, o casi todas. Si no sale bien a la primera, puede usted
repetirlo cuantas veces sea necesario, y cada vez lo hara mejor. Eso si, elija siempre
un donante de piel lo mas blanca posible. Su... indeseable compafiero de viaje puede
que aun esté vivo en algin lugar. No tenemos suficiente informacién. Bien, eso es
todo en lo que se refiere a su proyecto. Ahora hablemos de su inquilino...
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Helena cort6 el mensaje y se dejo caer hacia atras.

—KTrispi —Illamo.

El androide poso6 en su cuero cabelludo sus dedos metalicos con una suavidad que
parecia imposible y empez6 a masajear la cabeza de Helena.

—FEres el hombre perfecto —dijo Helena y cerr6 los ojos—. Magnus, ¢cuantos
hombres fértiles habia en la nave hasta la aparicion del virus?

—Ciento veinticinco, ciento diecinueve descontando a nifios imptberes.

—¢De cuantos tienes esperma congelado?

—De ciento diecinueve.

—Hazme una base de datos con las caracteristicas de los ciento diecinueve.

—La tengo.

—Elimina de la lista a todos los de piel negra.

—Listo.

—¢Cuantos quedan?

—Sesenta y ocho.

—:Hay alguno con caracteristicas albinas?

—Ninguno, Helena.

—:Tienes datos sobre el color de la piel?

— ¢ Te refieres al tono?

—Eso es.

—Lo tengo.

—¢Cémo lo tienes clasificado?

En la pantalla aparecié una paleta de colores rectangulares en diversos tonos de
piel. Helena se incorpord para mirarlos detenidamente e hizo un gesto con la cabeza
para que Krispi dejara de masajearla.

—Tienes datos sobre la calidad de semen?

—Si, Helena.

—FElimina los de menos de veinte millones de espermatozoides por mililitro.

—No hay ninguno.

—¢Cual es el limite superior de concentracion?

—Dos casos superan ligeramente los veinticinco millones por mililitro.

—¢Y la movilidad?

—Todos estan dentro de los parametros normales.

—Elimina a todos los que posean alguna enfermedad genética latente.

—Existen predisposiciones con porcentajes infimos.

—Eliminalos. ; Cuantos quedan?

—Sesenta y dos.

—Haz un promedio de presencia de espermatozoides y elimina a los que queden
por debajo.
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—~Quedan cincuenta.

—¢Tienes datos sobre la presencia genética de melanocitos?

—Los tengo, pero los parametros son semejantes en todos los individuos.

—Haz un promedio y elimina los que lo sobrepasen.

—~Quedan veinticuatro.

Helena se quedo6 un instante pensativa. Era una sensacion extrafia. Asi se debia
sentir una princesa cuando elegia a su futuro marido.

—¢Se te ocurre algin parametro mas para eliminar candidatos? —pregunto.

—Tal vez deberias ir a elementos positivos, como la inteligencia.

—De acuerdo, buscame los coeficientes intelectuales mas altos.

—Hay seis casos de coeficientes entre ciento diecinueve y ciento veinticuatro, un
caso de ciento cuarenta y uno. El resto estan entre ciento diez y ciento diecinueve.
¢Quieres datos del test afectivo de Klaus?

—Si.

—Doce de nivel C.

—Cruza los doce con los seis casos entre ciento diecinueve y ciento veinticuatro.

—Hay dos coincidencias —dijo Magnus.

Helena sinti6 que el corazén le latia con fuerza.

—Selecciona esos dos como donantes. Ahora cruza los doce de nivel C de Klaus
con los diecisiete de coeficientes intelectuales inferiores a ciento diez.

—Cuatro coincidencias.

—Bien. Dame caracteristicas fisicas de los seis. —Helena se qued6 mirando los
datos de la pantalla. Estaturas, pesos, color de los ojos y pelo, incluso curiosidades
como el numero de pie, la longitud de pene y sefiales corporales.

«¢Qué estoy haciendo? —se dijo—. ;Es necesario?».

—Magnus.

—Si, Helena.

—¢:Tienes filmaciones de esos seis... tripulantes?

—~Claro. ¢Quieres verlos?

—No lo sé.

—Puedo esperar, Helena.

El termometro del enorme hangar sefialaba casi sesenta grados bajo cero. Helena
se sentia comoda dentro del traje, tanto por la agradable temperatura que le
proporcionaba como por el aire tibio que le entraba regularmente en los pulmones. A
través del visor, convenientemente climatizado, podia ver con toda claridad el amplio
espacio cubierto por las doscientas cuarenta y nueve cajas metalicas en el suelo, las
unas junto a las otras. Tras ella, Krispi y el nuevo ayudante que habian puesto en
marcha permanecian en silencio. Habian transcurrido casi dos semanas desde la
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ultima transmision de Titan y Helena habia empleado el tiempo en sus estudios de
medicina. Se sentia muy capaz de adquirir los conocimientos suficientes en un tiempo
récord y, en realidad, los examenes parciales a los que la sometia Magnus estaban
resultando satisfactorios. Pero nada de eso tenia sentido sin neutralizar a su asesino,
al inquilino, como le habia llamado la doctora Van der Lubbe.

—Magnus. ¢Seria posible lanzar al espacio todos los... féretros?

—Desde luego, Helena.

Helena se pase6 entre ellos. Era la primera vez que lo hacia y no fue capaz de
determinar qué era lo que sentia exactamente. No habia nombres en las cajas
metalicas, todas del mismo gris brillante y todas del mismo tamafio. Ni siquiera podia
saber cuales pertenecian a los nifios. A Jan, el rubisimo hijo de los Hendrik, o a
Phillipe, del mas negro ébano, hijo de Sara Mboma, el genio del ajedrez y de los
ordenadores. De pronto el llanto la rompio y se dejé caer de rodillas, sollozando con
fuerza.

—¢Quiere una taza de chocolate, doctora? —dijo la voz de Krispi.

Anegada en lagrimas, Helena no pudo contener la risa.

—No, Krispi. Gracias, ahora no. ;Magnus?

—Si, Helena.

—¢:Cuanto tardarias en lanzar al espacio los féretros?

—Cuestion de un par de horas, pero... ;cudl es la finalidad de esa accién?

—Veras... temo que el virus viva todavia en ellos. No me veo con animos de
exhumarlos a todos y hacerles un examen forense. ; Entiendes?

—FEntiendo.

—Y hay algo mas... No tiene sentido guardarlos aqui para... nada. El espacio es
un buen sitio para que se pierdan...

—Eso no es exacto.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que la nave Alexander Yuriatin es el unico objeto espacial en este
sector. Estamos a una distancia del orden de cincuenta mil millones de kilémetros de
Sedna...

—¢Qué dices?

—Cincuenta mil millones de kildmetros segun la ultima lectura, pero se hace
dificil hacer medias, dado que seguimos una aceleracion constante y los tiempos se
contraen...

—Déjalo. ;Qué me ibas a decir?

—Que somos el unico objeto en el espacio entre el sistema solar y el sistema
Alpha Centauri y, por tanto, la tinica atraccion gravitatoria significativa, y todo objeto
lanzado desde esta nave tendera a girar en torno a ella.

—iDios santo!
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—Te recomiendo la incineracion. Era el sistema previsto inicialmente y existen
las instalaciones adecuadas. En menos de veinticuatro horas podria estar listo.

—iDios!

—¢Quieres que prepare un oficio religioso?

—No, Magnus, no quiero. Krispi.

—Si, doctora.

—¢Sabes lo que es una inhumacién, un enterramiento?

—Por supuesto, doctora Vlasova.

—Pues quiero que cojas uno de los féretros, de los pequefios, y lo entierres en una
parcela de césped en Bio-2. ;Sabes la profundidad y todo eso?

—1L.o sé, doctora.

—Pues hazlo. Magnus, con el resto procede a la incineracion.

—Si, Helena.

—Y luego guarda aqui las urnas y sella este hangar. Por cierto, preparame las
filmaciones de los seis seleccionados, ;de acuerdo?

—Lo que ta digas, Helena.

La granja del torrente Norman, en Queensland, tenia el mismo aspecto que doce
afos atras. Tal vez los eucaliptos eran un poco mas altos y la hierba un poco mas
amarilla, pero, por lo demas, a Jean Jobert le dio la misma impresion que le habia
dado entonces. El aerodeslizador le dejo muy cerca de la casa, junto a media docena
mas, un poco polvorientos y refulgentes al sol. La tumba estaba abierta detras de la
casa, con la amplia llanura al frente, el rumor del agua cercana y los setos altos y
todavia bien recortados. Habia una docena de personas mas, pero Jobert se fijo
inmediatamente en la general Ivanovna. Seguia manteniendo su porte erguido, los
rasgos duros y afilados, y el pelo se le habia vuelto mas blanco, sin concesiones a la
coqueteria.

—:General? —dijo Jobert, tendiéndole la mano.

Ella se la estrecho, frunciendo el cefio, sin reconocerle.

—¢:Le conozco? —dijo.

—Jobert. La entrevisté hace doce afios en...

—iAh! Cielos, perdoneme. —Le estrech6 la mano con mas fuerza—. La edad,
¢sabe? Voy a cumplir los ciento veinte y la memoria va fallando. ;Cémo esta usted?
¢Consiguio lo que se proponia?

—Por supuesto que no —contesto Jobert, sacudiendo la cabeza—. Marek me lo
cont6 todo, si, pero no hubo forma de que me autorizaran a contactar con... ya sabe
usted.

—S], lo sé. Lo siento, pero se lo adverti. Es alto secreto y seguira siendo alto
secreto. Cada vez mas.
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—De todos modos no he desistido —aseguré Jobert—. Tengo una entrevista la
proxima semana. No sé ni con quién la verdad, pero es alguien que, dicen, podria
autorizar una charla con Titan.

—Hablar con Titan no es lo dificil, se lo aseguro. ;Qué le cont6 nuestro amigo?
—Sefial6 con la cabeza el féretro de madera junto a la zanja abierta.

—Pues que s6lo hay una persona con la que hablar en la nave Yuriatin —dijo
Jobert, bajando la voz hasta hacerla imperceptible.

—:Entiende por qué el secreto? ;Qué va a hacer usted con esa informacion?

—Me temo que nada. No puedo ir contando por ahi cosas que no puedo probar.
De hecho, yo creo que la mayor parte de la gente cree que Alpha Centauri fue un
fracaso y que todos estan muertos. Incluso hay un par de peliculas en las que se
cuenta la muerte de toda la expedicion, explosiones nucleares, virus y esas cosas.

—Trata usted de sonsacarme, sefior Jobert? —dijo la general con una sonrisa.

—Senor Jobert? —llamo un hombre de mediana edad y trajeado.

—Soy yo —respondio, tendiéndole la mano.

—Soy Robert Ender, editor de varias cadenas de television de Sydney y de
Canberra. Es usted una persona muy conocida aqui.

—Gracias. Le presento a la general Ivanovna.

—iUna general! Mis respetos o mis saludos, no sabria decirle. —Jobert sonrio,
pero no asi la general.

—¢No tenia familia el sefior Marek? —pregunt6 la general.

—No que yo sepa —contestd6 Ender—. Solo algunos amigos por aqui. Se los
presentareé.

Transcurrieron casi dos horas entre las presentaciones y el sencillo y laico oficio
fanebre. La casa de Marek seguia siendo tan acogedora como Jobert la recordaba y
un par de amigos del fallecido hicieron los honores como anfitriones.

—¢A qué se dedica ahora, general, si me permite la curiosidad? —pregunto
Jobert.

—Jubilada. Ya sabe. Cuidar el jardin y escribir mis memorias.

—¢:No tiene hijos, un marido, nietos?

—Soy un soldado, sefior Jobert, eso no es compatible con el matrimonio y menos
para un miembro de la flota exterior. S6lo en la ida y vuelta a Saturno me perdi los
mejores afios de la vida. ;Y usted?

—Si. Me casé, me divorcié, me volvi a casar, tengo dos hijos que van a la
universidad y me dedico al periodismo, aunque lo cierto es que tengo la mente en
otro sitio.

La general call6 un momento. Bebi6 un sorbo de la copa que tenia en la mano y
luego saco su comunicador del bolsillo de la americana.

—¢Cuando tiene esa entrevista?
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—FEI] miércoles, en Baikonour.

—Le daré el nombre y el teléfono de una persona. Llamele y digale que va de mi
parte, pero convencerle es cosa suya.

—No sabe cuanto se lo agradezco.

—No. A mi no. Agradézcaselo a Marek.

El hombre que recibi6 a Jean Jobert en el cosmédromo de Baikonour debia de
tener al menos ciento treinta afios, una edad notablemente avanzada incluso para lo
que era habitual. Desde luego que, l6gicamente, debia de estar ya jubilado, o al
menos proximo a la jubilacion. El despacho era todo lo sobrio que podia esperarse de
un personaje que respondia inicamente al nombre de Smith. Cuando la general le dio
su nombre, Jobert penso que tal vez podria tratarse del mismo misterioso Smith del
que Marek le habia hablado y esa impresion se reforz6 cuando se sent6 frente a él en
la incomoda silla metalica. De ser el mismo, tenia que haber sido un hombre muy
joven cuando estuvo en Titan, haciendo lo que fuera que hiciese en torno a la
operacion Alpha Centauri. Por lo demas, podia tratarse de un funcionario cualquiera
de la Agencia Espacial o de las compafias comerciales que tenian su base o sus
oficinas en el gigantesco cosmddromo.

El despacho tenia un ventanal que daba a una de las pistas donde tres lanzaderas,
con sus panzas abiertas, recibian carga y pasaje con destino a la Estacion Espacial.
Nada mas entrar, Jobert se dio cuenta de que el ambiente y, probablemente, la
conversacion, iban a ser de lo mas relajado. Musica ambiental, café recién hecho y las
paredes pintadas de un suave color pastel.

—Perdone que no me levante, sefior Jobert, pero uno ya no esta para muchos
trotes. El médico me ha recomendado que no trabaje, pero €l tiene la misma edad que
yo y sigue en la brecha. Asi que...

—Le entiendo.

—Pero siéntese, siéntese. ;Un poco de café?

Jobert sabore6 una taza mientras la conversacion transcurria por lugares comunes
como el momento politico, la general Ivanovna o los recientes tifones en Asia que
habian causado inmensos desastres. No obstante, Jobert no se dejo engafiar por la
aparente afabilidad de Smith. Los ojos vivos y duros del funcionario no dejaban de
observarle y la ausencia total de elementos en el despacho hacia que su funcién y su
personalidad quedaran en el anonimato.

—La general Ivanovna me ha pedido que le reciba y que le ayude en la medida de
lo posible. Es una persona muy querida para mi y con la que me une una gran
amistad. Creo que no le podria negar casi nada. ¢ Qué quiere usted exactamente?

—Quiero hablar con Helena Vlasova.

El silencio fue la primera respuesta. Luego Smith tom6 un sorbo de café y junto
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las manos frente a €l, sobre la mesa pulida y vacia, como si rezara.

—¢Quién le ha hablado de Helena Vlasova? ¢La general?

—Marek.

—Marek. Debi suponerlo. No se lo reprocho. De todos modos cumplié su palabra
la mayor parte del tiempo. ;Qué le dijo?

—AQue es la Unica superviviente del proyecto Alpha Centauri. Que sigue alli.

—F no sabia si sigue alli —rezongé Smith.

—¢Pero sigue?

—¢:Para qué quiere hablar con ella?

Jobert supo entonces que seguia viva.

—Es una exclusiva unica en la historia del periodismo. Oir a alguien que esta a
miles de millones de kilometros en el espacio... fuera del sistema solar. Quiero hablar
con ella, saber qué paso, qué planes tiene, como es la vida en solitario, condenada a
ser el ultimo ser humano.

—Apunta usted muy alto. ;Tiene idea de los efectos de la contraccion del tiempo?
¢El efecto Kaplan?

—Suficiente.

—¢Como de suficiente?

—Sé que en la Yuriatin han pasado apenas seis meses y que su aceleracion es
enorme, que se hace imposible aplicar las ecuaciones de Kaplan.

—¢Y el efecto Doppler?

—Si, lo conozco. Las ondas de radio o de luz se separan tanto que provocan una
deriva hacia el rojo.

—La luz hacia el rojo, pero las comunicaciones son exasperantemente lentas.
Distorsiones de unas caracteristicas desconocidas. En definitiva, lo que usted pide es
imposible.

—:No se puede hablar con ella?

—No en el sentido en que usted lo dice.

—Digame entonces en qué sentido puedo hacerlo.

—Todavia no me he decidido a ayudarle. De hecho, yo no existo, esta reunion
tampoco y si no fuera por la general, jamas tendriamos esta charla.

—Lo sé.

—iVamos!, convénzame, sefior Jobert.

—Creo que es inutil, sefior... Smith. Usted ya ha tomado su decision antes de que
yo entrara por esa puerta. Sea lo que sea, esta decidido y nada de lo que yo diga lo
puede cambiar.

—Es usted una persona notable, sefior Jobert. ;Qué mas le cont6 mi buen amigo
Marek?

—Me hablé de usted, de Ivanovna y de sus veleidades de juventud con Helena
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Vlasova. Me habl6o de cierta... epidemia o algo parecido en la nave Alexander
Yuriatin, aunque de eso no tenia demasiada informacion. Del Centro de
Comunicaciones de Titan.

—Se desmanteld, ya no existe.

—Si, eso me dijeron.

—¢Ha estado usted en la Estacion Espacial? —pregunt6 Smith.

—Si.

—Las comunicaciones con Titan, como usted sabe, estan sujetas a protocolos
especiales, las frecuencias son limitadas y luego esta la seguridad.

—Si, supongo que no es facil.

—¢Qué esta usted dispuesto a hacer por conseguir esa... entrevista?

—¢Qué quiere decir?

—Estaria dispuesto a viajar a Titan?

Esta vez si que Jean Jobert se quedé sin habla. En sus planes figuraba moverse
por todo el mundo sin ningtn problema. De hecho, viajaba con frecuencia entre Paris,
Sydney o Boswash, habia dado clases en Londres y en Dakar y habia estado en la
Estacion Espacial y en la Luna. Pero el salto a Saturno... eso era otra cosa.

—No sé si estoy dispuesto a viajar a Titan. Es una opcion... vital, diria yo.

—Exacto. Es una parte importante de la vida dedicada a ello. Le aseguro que es
algo impagable de lo que uno nunca se arrepiente.

—No parece usted una persona que se arrepienta de nada, si me permite decirlo,
sefior Smith.

Smith sonrio.

—Oficialmente, la operacion Alpha Centauri se cancel6 en el afio 2314 —siguio
Smith—. Se desmantelaron las instalaciones en la estacion de Titan y se repatrio a la
mayor parte del personal. La nave se dio oficialmente por perdida, no hay
comunicaciones, no hay constancia de nada, ni presupuestos, ni informacién. Nada.
Titan se sigue dedicando a las actividades mineras. Hay un trabajo ciclopeo de
regeneracion de su atmosfera para hacerlo habitable, un trabajo de décadas o de
siglos tal vez, se trabaja en Japeto y en Tetis.

—Pero... —dijo Jobert.

—Si esta usted dispuesto a llevar a cabo su... idea, no le queda mas remedio que
viajar alli. Suponiendo que haya alguna comunicaciéon con la nave Yuriatin, nunca
saldra del centro de recepcion de Titan, jamas. Es alto secreto, y usted, yo o quien sea
se juega la cabeza si esa comunicacion sale del sistema de Saturno.

—Pero... ¢viajar a Saturno?

—Hay una nave equipada y lista, la Huygens, en la Estacion Espacial. Creo que
esta prevista su salida a finales de marzo. Tiene usted dos meses para preparar su
viaje, liquidar sus asuntos en la Tierra, ya sabe.
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—¢Por qué me lo pone tan facil?

Smith respir6 profundamente y Jobert vio por primera vez una chispa de
expresividad en sus 0jos.

—Porque yo daria cualquier cosa por volver a Titan.
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IX

Sobre la tumba, Krispi habia colocado una sencilla lapida, lisa y sin ninguna
inscripcion. Helena se acerco hasta ella, con el pequefio ramo de flores en la mano, y
lo deposité sobre el frio marmol blanco veteado. El sol artificial, en todo su
esplendor, arrancaba brillos y reflejos de la superficie y Helena notaba que sus gafas
oscuras apenas protegian sus sensibles ojos. Se habia puesto un incongruente vestido
ligero y de vivos colores, como si quisiera dar a la ceremonia un aire de alegria.

—No sé quién eres —dijo en voz baja—. Cualquiera de los veinte pequefios que
teniais que vivir una aventura tunica. Ya no la viviréis, pero...

Se eché a llorar sin poder evitarlo. A su lado, en el suelo, lamiéndose con
paciencia las patas, John Lee prescindi6 de sus sollozos para dedicarse
exclusivamente a su funcién. El silencio era total, salvo por una o dos chicharras que,
en la artificial hora de un mediodia de verano, se llamaban una a otra con apremio.

Helena arregl¢ las flores con un gesto y luego se alejo por el estrecho camino, con
las manos a la espalda y la cabeza baja. Aun sentia las lagrimas correr por sus
mejillas. Al llegar a uno de los coquetos y pequefios cenadores se sento en la silla de
mimbre y encendio la pantalla situada en la mesa frente a ella.

—Magnus.

—Si, Helena.

—Esta todo listo para la operacion?

—KTrispi ha modificado su programa y se ha convertido en un aventajado
tocoginecologo. He puesto en servicio otro androide como auxiliar de quiréfano. Mi
programa médico esta a punto y el quiréfano, listo y chequeado.

—:Eso es un si?

—No, Helena. Falta elegir al donante.

—Lo sé. Ponme lo que tengas filmado de los seis presuntos donantes.

Todos ellos le eran conocidos. Unos mas que otros. «Hasta ahora he actuado
como un cientifico —se dijo—, ahora actuaré como una mujer».

Se quedd dormida, arrullada por el lejano discurrir del agua y las chicharras, y la
despert6 un tacto humedo y calido en la cara.

—iJohn Lee, por Dios!, no me gusta que me lamas.

El gatito se lanzo al suelo y corrié velozmente por el camino. El sol artificial
estaba muy atenuado y el reloj de pulsera marcaba casi las siete de la tarde, y se
suponia que era principios de otofio. Caminé de prisa detras de John Lee y de pronto
se encontro en una de las zonas mas oscuras y desconocidas de Bio-2. Era una zona
boscosa en la que, por lo que sabia, no habia grandes depredadores, por supuesto,
aunque si algunas parejas de zorros e incluso nutrias en alguno de los cursos de agua.
Fue demasiado tarde. Le volvio a la mente la idea del zorro cuando oy6 un aullido
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ahogado, un revoloteo feroz entre la espesura y un chillido truncado.

—John Lee? —gritd, subitamente asustada.

Corri6 todo lo que pudo por el camino, pero no vio ni oy6 nada. Llamé otra vez al
gatito hasta que creyo oir a su espalda un grufiido.

—iEstas ahi! —murmuré. Corrié hacia el interior de la espesura y recogio al
gatito del suelo. El sol artificial estaba ya muy atenuado y la rodeaba la oscuridad.
Aquella parte de Bio-2 habia sido pensada como un bosque espeso, con escasos
matorrales en el suelo y arboles de grueso tronco y espeso ramaje. John Lee boqued
en sus brazos y Helena vio el hilillo de sangre que salia de su nariz.

—iNo, no! —murmuro.

Se derrumbo llorando sobre el suelo himedo, sujetando todavia el gatito entre sus
brazos. Fue como si todo el sutil y débil entramado de su vida se hubiera venido
abajo. La leyenda que habia tejido en torno a ella y a su vida solitaria y condenada.
Lloro sin una pizca de consuelo, hasta que todo pareci6é dar vueltas a su alrededor y
sintio que la oscuridad la rodeaba por completo.

Lo primero que vio fueron las dos grandes y redondas células fotoeléctricas de
Krispi mirandola desde un palmo de distancia. La iluminacion era la habitual en la
nave desde que se habia quedado sola, adecuada para una sensible albina, y el aire
olia a desinfectante.

—:Ddnde estoy?

—En el quiréfano. Es la hora —dijo la voz de Magnus.

—La hora?

—De tu inseminacion.

Helena se puso en pie trabajosamente. Por un momento vio su reflejo en una de
las brufiidas superficies metalicas. Efectivamente estaba en el quiréfano, con las
camaras listas, el material quirurgico junto a ella, Krispi con guantes acolchados, el
nuevo LST del todo indistinguible del primero.

—¢Qué me ha pasado?

—Una hiperventilacion a causa de tu llanto. Has perdido el conocimiento y Krispi
te ha traido hasta aqui.

—Ya.

Recordd de pronto a John Lee y tuvo ganas de llorar de nuevo.

—Llevamos una hora y diez minutos de retraso sobre el horario previsto —
inform6 Magnus.

—iCallate! —ordeno Helena secamente—. ; Donde esta John Lee?

—EI gato ha muerto —dijo la voz de Magnus.

—El virus?

—Si, Helena.
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—Sella la Biosfera-1.

—No es conveniente, Helena. El virus ya esta en el aire de la nave y si sellas la
biosfera, tendras problemas de agua y alimentacion.

—El virus sobrevive en el agua?

—No tengo constancia.

—iDios! —Helena solloz6—. jQué voy a hacer!

—Te recuerdo que corres peligro de hiperventilacion —dijo la voz de Magnus.

—iDéjame llorar! —grité.

—Lo siento, Helena. Acaba de llegar una comunicacion de Titan.

Helena, llorosa, no respondio.

—¢Me has oido, Helena?

—Te he oido. Acaba de depurar el mensaje. Y... esta bien. No selles la biosfera.

La persona que aparecio en la pantalla era un hombre entrado en afios, mas o
menos bien parecido, con el pelo castafio e incipientes patas de gallo en los ojos.
Helena se acomodé y se dispuso a escuchar atentamente. Cada vez mas, los mensajes
desde el lejano sistema solar le servian de terapia y de descanso, hasta tal punto que
se habia acostumbrado a ver varias veces el mismo. No entendia por qué le enviaban
mensajes tan de tarde en tarde, aunque seguramente tenia algo que ver con la enorme
complejidad que implicaba la distancia y la aceleracion.

El hombre salud6 con la mano.

—Magnus. No me llega el sonido.

—Un momento.

—Me llamo Jean Jobert —dijo la imagen de la pantalla tras unos instantes—. Soy
periodista de diversas agencias, dedicado desde hace tiempo a los planetas exteriores.
Desde luego usted no me conoce, pero se podria decir que tenemos un amigo comun,
el sefior Victor Marek. Lamento comunicarle que muri6 hace ahora tres afios, en
Australia, como siempre habia sido su deseo. Decia que su paisaje era parecido al de
su Marte natal, pero pasado por agua. Eso decia. Se preguntara qué hago yo aqui
hablando con usted —Helena se lo pregunt6 a si misma—, y es dificil de explicar.
Los que tienen poder para ello me han autorizado a decirle la verdad, que
basicamente se reduce al hecho de que la gran operacion llamada Alpha Centauri se
canceld hace mas de veinte afios. En realidad, cuando se supo que la tripulacion habia
sido victima del virus LGX, aqui todo el mundo pens6 que no era posible la
supervivencia de una sola persona y que la nave iba a viajar vacia por el espacio.
Todo el mundo, salvo unos pocos, perdi6 la confianza en algo que era el futuro de la
humanidad. Los que quedaron hicieron simulaciones por ordenador para determinar
cual iba a ser el futuro de la nave. En unas, los animales se aduefiaban de toda la
nave, en otras fallaban los sistemas vitales y toda vida desaparecia. Incluso hubo una
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simulacion en la que usted, de un modo suicida, provocaba la destrucciéon de la
Yuriatin.

Helena se quedé un momento pensativa acerca de esa posibilidad.

—... siempre crey6 que nada de eso iba a funcionar de esa manera, que usted
sobreviviria. El sefior Marek confio ciegamente en usted hasta el dltimo momento y
él me conto toda la historia de la Alexander Yuriatin. Si todo fue cancelado, se
preguntara usted qué hago yo aqui. No la aburriré con explicaciones, pero finalmente
he viajado a Titan desde la Tierra para poder tener esta... llamémosle conversacion.
No sé qué conseguiré con esto, tal vez que se remueva otra vez el proyecto Alpha
Centauri o tal vez no consiga nada, pero al menos lo habré intentado. No existe
infraestructura en Titan para el soporte de Alpha Centauri, pero han mantenido este
reducido centro de comunicaciones como parte de un radiotelescopio enfocado hacia
Alpha Centauri y NW17. La ultima noticia que existe aqui de usted es que estaba
preparando su inseminacion artificial. Eso es de hace... mas de tres afios del sistema
solar, de la vez que habld usted con la doctora Van der Lubbe, que por cierto le
manda sus recuerdos desde su nuevo destino en la superficie del satélite. Calculamos
que en la Alexander Yuriatin habran pasado aproximadamente dos semanas —Helena
asintié imperceptiblemente— y es posible que ya haya efectuado usted la operacion.
Sepa usted que, desde lo mas profundo de mi corazon, deseo que tenga éxito, aunque
conozco los peligros y las limitaciones de lo que usted ha hecho o esta a punto de
hacer. Voy a permanecer en Titan seis meses mas, eso quiere decir que tiene usted un
dia para contestarme, si nuestros calculos no andan errados. Si hay un error, usted
sabra calcular el margen y contestarme. Aqui me aseguran que el maldito efecto
Doppler y la contraccion del tiempo, el efecto Kaplan, tienen resultados que no han
podido ser correctamente mensurados todavia, pero yo confio en que usted me esté
escuchando, en que Magnus sea capaz de poner esto de modo inteligible. Quiero
enviarle también un saludo del sefior Smith. Usted no le conoce, pero él también ha
tenido mucho que ver con toda esta historia, y sobre todo quiero enviarle recuerdos
de Victor Marek. —Helena sinti6 que las lagrimas afloraban de nuevo a sus ojos—.
Aqui somos muy pocos los que sabemos que Helena Vlasova sigue luchando, pero le
aseguro que todos deseamos conocer a ese nifio albino. Que tenga mucha suerte.

—El test ecomicroscopico ha dado negativo, Helena. No estas embarazada —dijo
Magnus.

Helena aun estaba sudorosa después de pelear contra desagiies obstruidos y
goteos que no funcionaban en Biosfera-1. «Tengo que poner en marcha mas LST
agricolas», se dijo.

—:Eso es determinante? —pregunté malhumorada.

—Al noventa por ciento. Aunque falta hacer el test hormonal.
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—:Cuando podemos hacer otra inseminacion?

—~Cuando quieras. Tenemos reserva para dos mas con el mismo donante. Y
después te quedan cinco posibilidades con cuatro intentos cada una.

—Si. Aunque... Magnus.

—Si, Helena.

—No hemos tenido en cuenta mis dias fértiles.

—He seguido fielmente tus instrucciones.

—Pero no hemos tenido en cuenta mis dias fértiles. ;Lo tengo que prever yo
todo?

Magnus no contest6. Al fin y al cabo s6lo era una maquina.

—Prepara otro intento. Ya.

Helena not6 de nuevo el frio intenso que penetraba en ella. La imagen de si
misma en la gran pantalla, con una resolucién perfecta, le habia permitido efectuar
ella misma la operacion, con una seguridad casi absoluta. A su lado, Krispi lo habia
observado todo, si es que podia llamarse asi a su presencia rigida con las células
fotoeléctricas fijas en sus piernas separadas. Le dieron ganas de preguntar
abruptamente a Krispi: «;Qué miras?».

—¢Ha ido todo bien, Magnus?

—No hay datos negativos. La inyeccion de esperma ha alcanzado su objetivo.

—Apaga la pantalla.

A pesar de ser la tercera vez que efectuaba la misma operacion, Helena se sentia
igual de extrafa. Cerro los ojos y dejo volar su imaginacion hacia el hombre del que,
si todo iba bien, se iba a quedar embarazada. Era muy rubio, segunda generacion de
nacidos en el sistema de Jupiter, y de origen finlandés; apenas si le habia conocido en
las primeras reuniones, cuando el personal seleccionado iba creando sus propios
grupos de afinidad. Nunca habia sentido, ni remotamente, una atraccion por él. En
realidad no recordaba haber sentido una especial atraccion por ninguno de los
tripulantes de la nave.

—NMagnus, pon algo de musica.

Se dejo llevar por unas notas suaves y trat6 de fijar en su memoria a Nils
Andersen, el hombre que iba a ser el padre de su hija. «Porque sera una nifia —penso
—. Y la deberia llamar Eva, madre del género humano. Porque ella sera la madre de
un nuevo género humano».

—NMagnus, si da positiva la ecomicroscopia, ¢cuando podras hacer el test?

—Los primeros rastros de HCG podrian encontrarse dentro de unos doce dias.

Helena se acomodd de nuevo, todavia en la incomoda postura con las piernas
separadas apoyadas en el sillon ginecoldgico. Respird hondo y empez6 a fantasear
con la presencia de un nuevo miembro de la tripulacion. «Deberia prepararme para su
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educaciéon —pens6—, estudiar psicologia infantil, pedagogia, incluso musica o
pintura para poder ensefiarle. Y biologia...». Se aterrorizd nada mas pensar en la
cruda realidad. «Si no es albina, no sobrevivira».

—Magnus. ¢Hay rastro del virus?

—Sigue presente en el aire. No he podido determinar su origen.

—¢Has analizado el agua de las biosferas?

—Por supuesto. No hay rastro.

—¢:Hay noticias de Titan?

—No, Helena. Ya debes de haber absorbido todo el liquido seminal. Puedes dejar
esa postura.

—Esperaré un poco mas.

—Como quieras.

—¢ A qué distancia estamos del sistema solar?

—Es dificil saberlo.

—Inténtalo.

—Probablemente del orden de sesenta mil millones de kilometros. Intento
calcularlo en tiempo real, pero es dificil... Las ecuaciones de Kaplan no parecen
responder bien.

—Si, ya sé.

Helena se levanto y se quedo de pie un instante, mirandose a si misma. Sintié un
ataque de pudor ante Krispi y su ayudante y se puso los pantalones. Luego volvio a
tumbarse en la misma postura.

—Magnus, pon en marcha dos LST especializados en agricultura.

—De acuerdo, Helena.

—¢:Cuando me vas a decir algo?

—En un par de horas.
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X

La nave Huygens era basicamente un gran contenedor capaz de almacenar millones
de toneladas de metales, tungsteno, iridio y titanio principalmente. Su tripulacion se
reducia a dos docenas de técnicos que, en tres turnos hibernados, habian gobernado
los sistemas de la nave en el largo regreso a la Tierra. En cuanto a pasaje, la
capacidad era muy notable, pero en los cuatro viajes y medio que llevaba
completados nunca habia llevado mas de cincuenta personas, atendidas por una
veintena de androides LST de servicio. Jean Jobert era uno de los cuarenta y seis que
aquel dia de agosto, segun el calendario de la Tierra, iban a desembarcar dentro de un
mes en el planeta madre.

Hacia s6lo unos dias que el pasaje habia sido despertado de su suefio de treinta y
dos meses, muy reducido comparado con los treinta y seis o treinta y siete de otros
viajes, y todavia necesitaban largas sesiones con un psicologo y programas
informativos para hacerse cargo de ese paréntesis en sus vidas.

La gran nave habia dejado la drbita de Marte hacia dieciséis meses y su velocidad
se habia reducido notablemente para preparar su llegada a la orbita terrestre. De
hecho, Jobert no se interesaba demasiado por aquellas cuestiones técnicas, sino mas
bien por recuperar, poco a poco, la memoria congelada de sus ultimas semanas en el
sistema de Saturno. Los seis meses en Titan habian conseguido el efecto contrario al
esperado; al embarcar en la Huygens, habia pensado que un viaje de aquellas
caracteristicas conseguiria hacer de él un verdadero hombre del espacio, pero,
paradéjicamente, le habia disparado una claustrofobia inesperada de la que habia
tenido que tratarse meédicamente antes de la hibernacion. «;Como debe de ser
entonces estar condenado de por vida? —se preguntaba todavia—. Para siempre,
metido en una nave espacial rumbo a... jadonde?».

Jobert habia salido de Saturno sin conseguir su propoésito: un mensaje desde la
lejana nave Alexander Yuriatin, o al menos se habia dormido con esa impresion. Esos
pensamientos ocupaban la mente de Jean Jobert mientras buscaba tranquilamente su
camarote en la inmensa cubierta dieciséis de la nave y oy0 su nombre por los
altavoces.

—Soy Jean Jobert —dijo a la atenta azafata.

—EI comandante Gonzalez quiere verle en su camarote. Si es usted tan amable.

—¢El comandante de la nave quiere verme?

—Si, sefior.

Se trataba de una cabina curiosamente sobria, incluso para las costumbres
espaciales, y el hombre de uniforme que le tendié la mano le dio la impresién de ser
una persona amable, aunque con el inquietante aspecto del hombre del espacio, de
piel muy blanca, ojos claros y ademanes extraordinariamente lentos.
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—Siéntese, sefior Jobert —dijo el oficial—. Espero que su vuelta al mundo de
vigilia haya sido satisfactoria.

—Si, lo ha sido, aunque he de confesarle que auin estoy un poco desconcertado.

—Eso es normal. A veces se tardan dias en recuperar el estado normal de la
mente. Luego uno no sabe si tiene lagunas de memoria o si realmente no ha vivido
durante unos meses. ;Una copa de vino?

—No gracias, mi cabeza... —murmuro Jobert, y el comandante sonrio.

—Le entiendo —contesto—. Bien, entonces vayamos al asunto que nos ocupa. El
dia siguiente a su hibernacién, el dos de abril exactamente, recibié usted una
comunicacioén de Titan calificada de alto secreto.

Jobert sintié un estremecimiento.

—Las normas no permiten recuperar a una persona hibernada en ningtin caso,
pues podria tener graves problemas de salud, y evidentemente hemos tenido que
esperar hasta este momento.

—Lo entiendo.

—Le puedo asegurar que la comunicacion ha permanecido encriptada y sellada
todo este tiempo, amparada por las leyes interplanetarias y del gobierno de la Tierra.
Y ahora, en este momento —dijo el comandante, alargandole una fina tarjeta
transparente—, le hago entrega del mensaje con la garantia de que no existe copia
alguna en los archivos informaticos de la nave ni ha sido enviada ni leida.

En la intimidad de su cabina, Jobert colocé el mensaje en el lector y se sento
frente a la pantalla, como si fuera a asistir a un momento crucial en su vida. De
hecho, cuando ya habia perdido toda esperanza, sintié que todo aquello tal vez habia
valido la pena. «Veamos pues», se dijo.

—Buenos dias, sefior Jobert. —En la pantalla estaba Hoffman, el jefe de
comunicaciones de Titan—. Debo suponer que aun esta usted despierto, pero aunque
no sea asi, le remito la comunicacion que hemos recibido desde la nave Alexander
Yuriatin. La calidad no es muy buena y hemos hecho lo que hemos podido. Espero
que le sea util. Para todos nosotros ha sido muy importante su estancia y este
resultado, y esperamos que usted lo valore asi también. Gracias.

Y alli, en el gran monitor cuadrado, habia una mujer joven, inquietantemente
bonita, blanca como un elfo; parecia brillar en la pantalla con sus cejas y su cabello
como nieve al sol, sus ojos oscurecidos, probablemente con lentillas, sus labios
palidos y una expresion que a Jobert se le antojo la mas dulce que habia visto nunca.

—Espero que siga usted ahi —dijo una voz fuertemente metalica—. La verdad es
que su mensaje me pillo en un mal momento. He valorado seriamente la posibilidad
de poner fin a mi vida. De hecho, oir sus palabras ha tenido el efecto de... al menos
aplazar esa decision. Voy a darme una oportunidad, una nueva oportunidad. Todavia
no he efectuado la operacién para la que me he estado preparando, ya sabe. Ahora lo
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que queda es miedo, un gran miedo porque la soledad... es tan inmensa... —Jobert
creyo ver una lagrima—. No estoy segura de que valga la pena, pero... siempre habia
querido tener un hijo, asi que ¢por qué voy a cambiar de idea ahora? Cuando reciban
esta comunicacion, légicamente, ya lo habré hecho y entonces s6lo me quedara
esperar. No me he atrevido a hacer ninguna manipulacion genética para asegurarme
de que voy a engendrar un hijo albino. Es curioso, de haberlo hecho en circunstancias
normales, lo hubiera hecho, pero para que no fuera albino. Y ahora, si es albino,
resulta que tendra una oportunidad... porque el virus sigue vivo en el aire. No sé
como van las comunicaciones ahi, pero Magnus me ha advertido de que la calidad
baja rapidamente y que con toda probabilidad se perdera la sefial en un futuro muy
proximo, digamos para mi en menos de un mes, para ustedes... no lo sé. Aqui todo se
hace diferente, se empieza a distorsionar incluso mi tiempo, mi propio tiempo. Los
relojes siguen marcando sucesion de dias y noches, horas, minutos, segundos, pero no
les encuentro el sentido. He adquirido notables conocimientos de medicina y ahora
intentaré obtenerlos de genética y de veterinaria. Creo que me seran utiles. Y tal vez
de psiquiatria... Eso si mi decision momentanea se convierte en permanente. Gracias,
sefior Jobert, gracias por comunicarse conmigo y gracias a ese misterioso sefior Smith
del que me ha hablado y gracias también a Victor Marek, el mejor amigo que he
tenido nunca, aunque €l ya no las pueda recibir. Supongo que vuelve usted a la Tierra
tal y como me dijo. Si es asi, quiero que haga algo por mi. Vaya a ese torrente, donde
quiera que esté, y ponga unas flores en su tumba en mi nombre. Le deseo que tenga
usted un buen viaje. A mi ya sabe donde encontrarme...

La pantalla le ofreci6 el rostro consternado de Rocard, el editor jefe de la cadena
de television NWC. Jobert sentia que le tenia bien agarrado por el cuello y que era su
oportunidad, una oportunidad que no iba a dejar escapar.

—Todo lo relativo a Alpha Centauri es alto secreto, seguridad —decia Rocard—.
¢INo lo entiendes? No se puede hablar de eso.

—¢Quieres decir que en los diccionarios y en los catalogos estelares se le ha
cambiado el nombre? ; Cémo le llamamos ahora?

—Quiero decir, Jobert... ya sabes a lo que me refiero. ;Y olvida tu irritante
sentido del humor! La operacion Alpha Centauri fue cancelada y todo lo relativo a
ella es alto secreto.

—Eso ya me lo has dicho, pero no te he pasado ninguna informacion. En realidad
no tengo ninguna informacién que pasar. Sélo te he pedido una audiencia con la
Comision Espacial.

—iYa sé lo que me has pedido! Y la respuesta es no. Porque me van a preguntar
para qué y no quiero ir a la carcel.

—Nadie va a ir a la carcel. Tengo amigos y esto es un asunto muy gordo.
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—QOye —gimi6 Rocard—. Te faltan tres semanas para llegar a la Tierra. ;Por qué
no lo hablamos cuando llegues? Estas conversaciones a distancia son un horror.

—Pideme la cita, jmaldita sea! Luis, jpideme la cita! Me lo debes. Te he pasado
informaciones que no tienen precio.

—Eso es un golpe bajo.

—Nada de eso. Quiero esa entrevista. El proyecto Alpha Centauri esta vivo, ¢lo
entiendes? Jodidamente vivo.

—¢Qué le hace pensar eso? —pregunto el joven funcionario moreno, elegante y
escrupulosamente afeitado.

—Usted lo sabe, sefior Takei —dijo Jobert, frunciendo el cefio—. La teniente
Vlasova esta viva y la nave Alexander Yuriatin esta siguiendo su ruta hacia Alpha
Centauri. He recibido su mensaje.

—Ha contravenido usted el acta de secretos oficiales, sefior Jobert.

—No me joda, sefior Takei, y perdone la expresion. No soy de esos que pierden
los estribos facilmente, pero este asunto me esta alterando. Ustedes saben que Helena
Vlasova vive y yo lo sé y probablemente mucha otra gente también lo sabe. No se
puede mantener un secreto indefinidamente y mas cuando no es practico. ;Qué
necesidad hay de mantenerlo en secreto? ¢Un fracaso?, ;hace mas de veinte afios?, ¢sa
quién le importa? El proyecto Alpha Centauri puede revitalizar a todo el sistema de
Saturno. Todo el sistema puede funcionar como una gran antena, como una gran base
cosmica, impulsar la investigacion en comunicaciones subluminicas. Se puede pensar
en una nueva nave, desarrollar nuevos motores o nuevos sistemas de impulsién mas
poderosos. No me creo que esté ante tanto miope, sefior Takei. Es nuestra
oportunidad de dar un salto cualitativo. Helena Vlasova es nuestra avanzadilla en el
espacio.

—Una avanzadilla destinada a desaparecer, sefior Jobert. ;Cuanto va a vivir?
¢Cien afios? ;Ciento veinte? Eso sin contar que puede perder la razon, enloquecer de
soledad. No tiene futuro, lo lamento. No queremos que la Tierra sufra con ella por
algo que no tiene sentido.

—Le estoy oyendo y no me lo puedo creer —mascull6 Jobert, furioso,
poniéndose en pie—. Esta intentando una fecundacion artificial. Se esta comportando
como una auténtica heroina, luchando por algo que ustedes no se merecen. Podrian
ayudarla, podrian hacer que utilizara la clonacion; ella no es una experta, pero ustedes
pueden convertirla en una experta, pueden hacer que esa maldita nave reviva. Solo es
cuestion de tomar decisiones. ;Usted representa a la Comision Espacial? Permita que
lo dude. Usted representa a la Iglesia del siglo x1v.

El portazo de Jobert dejo solo a Iziburo Takei, miembro de la Comision del
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Espacio, con una media sonrisa y un cigarrillo camino de sus labios. Se acomodo en
el magnifico sillon de cuero y dijo en voz alta:

—¢Lo ves? Mas vale que empecemos a movernos rapido o este asunto nos va a
estallar en las manos.

—De acuerdo —respondio una voz. La pared se iluminé con la imagen de un
hombre maduro, de uniforme—. Entonces ha llegado el momento. Pongamos en
marcha Alpha Centauri Dos, pero ya sabes cual es tu parte en el plan.

—Lo sé. Y te dije que lo aceptaba.

—La expedicién esta lista y tu nombramiento, sobre la mesa del consejo del
miércoles. Se ha fletado la nave Adventure con todo lo necesario y estara lista para
salir dentro de dos semanas. Te llevaras a lo mejor del mundo cientifico y, desde
luego, a expertos en clonacion y en fecundacion artificial.

—:Lo saben en Titan? —pregunto Takei.

—Lo sabran. Por el momento solo el equipo de comunicaciones esta al tanto. El
delegado del Gobierno atn no, pero te aseguro que le dara algo cuando le comunique
los planes.

—Va a ser una revolucion.

—Desde luego, Iziburo, y hemos apostado mucho por ella.

Helena se despertd6 con una profunda sensaciéon de paz. Intent6 por todos los
medios recordar qué estaba sofiando, pero por mas esfuerzos que hizo no lo logro,
aunque era evidente que debia de ser algo agradable. Se levant6 trabajosamente, en
tres tiempos; primero se sentd en la cama, con las piernas cruzadas, al cabo de un
minuto apoy6 los pies en el suelo y, finalmente, se puso en pie. Dio unos pasos con
cierta torpeza hacia el gran espejo de cuerpo entero y se quedd mirandolo con
curiosidad. Krispi, vigilante y silencioso, se retir6 con suavidad y parecié observarla
con la misma atencion que lo hacia ella.

—Helena —dijo la voz de Magnus—. ;Quieres café, té o chocolate?

—Que sea chocolate. Y melindros.

—También un zumo y un yogur —afadié Magnus.

—No quiero yogur.

—Debes tomar yogur —insistio Magnus.

—¢Cémo me ves? —dijo Helena, poniéndose de perfil.

El vientre se le destacaba redondo y tenso, como si quisiera avanzar y salirse de
ella.

—Con el vientre voluminoso —dijo Magnus sin pizca de humor.

—Pues yo me veo muy bien.

—Tus constantes vitales son excelentes.

—¢Y mi estética?
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—No entiendo qué quieres decir.

—XKTrispi, esa maquina infernal no entiende nada. ;Hay algo de Titan?

—Nada, Helena.

Tras el desayuno, Helena se metio en el ascensor. Al cabo de unos instantes
estaba en el largo corredor, en la maqueta, o la autopista, donde hacia ya casi diez
meses jugueteaban una veintena de nifios. Inicié su paseo matinal con un cierto dolor
en las pantorrillas y una pesadez que la obligaba a estirar la espalda hacia atras.
Krispi, siempre callado, la seguia muy de cerca y Helena notaba su presencia como si
el aire le transmitiera sus leves vibraciones.

De lo mas profundo de si misma le sali6 una cancion infantil y se puso a
tararearla. Al momento, una musica suave, la misma que ella cantaba, llen6 el
espacio.

—Gracias, Magnus. Al fin y al cabo si entiendes algo.

En los antiguos rincones con bancos para parejas a lo largo del corredor, Helena
habia hecho que Krispi los retirara y colocara grandes macetas. Al pasar junto a una
de ellas respir6é hondo, disfrutando del olor de la tierra mojada y de la clorofila.

—Helena. Han muerto varios animales mas. Tres concretamente, pero la variedad
que les ataca va perdiendo fuerza.

—La otra sigue en el aire?

—Esta presente y la concentracion es semejante. Estoy trabajando en el cultivo.

Helena dio unos pasos mas, se sent6 con cuidado en el suelo y se tapo la cara con
las manos.

—Helena, deberias chequear el feto. Es necesario saber...

—iNo es necesario! —grit6 furiosa—. Haz ese maldito cultivo. Cuando lo
logremos, enviaras los datos a Titan, ;me entiendes?

—Te entiendo.

Iziburo Takei no acababa de acostumbrarse a la Estacion Espacial de Titan. No es
que hubiera estrecheces, no mas que en muchas ciudades terrestres, pero por alguna
razon era perfectamente consciente de estar flotando en el espacio en una estructura
metalica a trescientos kildmetros sobre la superficie del satélite. Cuando caminaba
por un pasillo, no podia dejar de pensar que tras la pared no habia nada, salvo el vacio
infinito. También por eso se sentia algo incomodo con los desenvueltos nativos de los
planetas exteriores, de piel casi transparente y ademanes tranquilos. La gravedad y la
densidad del aire eran tan semejantes a la terrestre que casi nadie, salvo él, notaba la
diferencia. Desde su llegada a la estacién, al frente del primer equipo de Alpha
Centauri Dos, la mayor parte del tiempo lo habia pasado despachando tediosos
asuntos burocraticos. Atribuciones, reglamentos, organizacion y mil y un detalles
para sentar las bases de lo que a partir de entonces iba a significar la Estacion
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Espacial y todo el sistema de Saturno. La reticencia del delegado del Gobierno habia
sido s6lo anecddtica, y como buenos funcionarios se habian puesto de acuerdo
rapidamente. No se iban a cerrar minas, pero se pondria en marcha una nueva
ampliacion de la estacion en cuanto llegara de nuevo la nave Huygens con todo lo
necesario, y las obras en Japeto serian exclusivamente para la nueva antena
interestelar proyectada hacia afios.

De hecho, Takei era partidario incluso de trazar planes a largo plazo para que el
sistema de Saturno fuera s6lo una base de comunicaciones y una estacion de transito.
Politico, ingeniero de estructuras espaciales, socidlogo y algunas otras cosas mas, 1o
que no tenia Iziburo Takei era demasiado don de gentes, y desde luego sabia muy
poco de reproduccion humana.

Por eso cuando le citaron para la reuniéon con la corte de bidlogos y expertos en
clonacion y reproduccion, se sintio subitamente desnudo, como si le hubieran pillado
en falta. Iziburo Takei llevaba afios preparandose para el momento en que la
operacion Alpha se reanudara, pero nunca habia pensado en aquel aspecto totalmente
inesperado.

La sala, como todo lo construido en Titan, era sorprendentemente amplia, o era
sOlo una sensacion, como si realmente no hubiera problemas de espacio. La fiebre por
el metal brufiido y el plastico de los afios anteriores habia ido decayendo y todas la
instalaciones empezaban a tener un aspecto mas acogedor, mas terrestre, con
imitacion de madera, imitacion de arpillera, imitacion de paisajes y otros tantos
detalles que a Takei, terrestre de vocacion, y de nacimiento, le producia el mismo
efecto que unas ufias rascando sobre una pizarra.

Dos mujeres y dos hombres le esperaban en la sala, con diferentes grados de
expresividad que iban desde la sonrisa de Janet Blanckenstein hasta la expresion
adusta de Erik Grobe, pasando por las caras neutras de Monique Prissen y Ben
MacAlister. De todos ellos, Takei sO0lo conocia personalmente a la doctora
Blanckenstein y ella fue la encargada de hacer las presentaciones. El hecho de acudir
alli como jefe del proyecto Alpha Dos no hacia que Takei se sintiera mas seguro, y
desde luego no parecia impresionar a sus interlocutores.

Sensible, Iziburo not6 la vibracion preponderantemente negativa de la sala. Al fin
y al cabo eran el grupo de reproduccion humana de la Universidad de Heidelberg, el
mas avanzado del sistema solar en esa materia, autores del estudio colectivo sobre la
«Alternativa de desarrollo humano», es decir, de la clonacion como posible
alternativa a la reproduccion natural. «Casi dioses», le habia dicho alguien.

—De hecho, no lo consideramos una reproduccion antinatural —le advirtio
Monique Prissen nada mas aludir a la fecundacién artificial.

—¢Ah, no? —Se extrafié Takei—. ¢Quiere usted decir que no le podemos llamar
reproduccion artificial?
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—Es usted libre de llamarla como quiera, sefior Takei, pero todo lo que esta
contenido en la naturaleza es natural.

Takei no dijo nada ante la evidente tautologia.

—Dejando aparte esa cuestion... filos6fica —dijo el profesor Grobe—, parece
evidente que la clonacion es absolutamente necesaria en el caso que nos ocupa. ;O
todavia vamos a discutir eso?

—No. En absoluto —atajo Takei—. En realidad esta reunién es pura y
simplemente para que decidamos cémo se lo vamos a comunicar a la comandante
Helena Vlasova. Como ya saben, ella ha tomado la iniciativa de fecundarse,
llamémosle artificialmente, para entendernos...

—Lo que probablemente no tendra éxito —dijo Prissen.

—Es posible, pero también cabe la posibilidad de que salga bien y la comandante
Vlasova tenga un bebé libre del virus. Si es asi, ella tendra el premio a sus esfuerzos y
estara mas dispuesta a colaborar.

—:De verdad cree eso? —dijo la voz cavernosa de Grobe.

—Por supuesto —sostuvo Takei.

—No esté tan seguro. Pero, aun asi, ¢y si fracasa? —insistié Grobe.

—Yo estoy de acuerdo con Takei —dijo de pronto Ben MacAlister. De todos los
presentes era sin duda el mas prestigioso. Sus trabajos sobre clonacion habian dejado
atrds a toda la comunidad cientifica, pero parad6jicamente seguia manteniendo la
conveniencia de dejar en libertad a los seres humanos para reproducirse sin
intervencion de los laboratorios. «La ciencia es para ayudar —decia—, nunca para
coartar al ser humano».

—:En qué le apoya exactamente, doctor? —insistio Grobe.

—Creo que hay que apoyar a esa mujer en sus decisiones. Esta muy por encima
de nosotros. ;No lo ven? Tal vez tenga éxito o tal vez no. No importa. Pero ella toma
las decisiones. Démosle alternativas.

—L.a unica alternativa es obtener 6évulos de la comandante, libres de melanocitos,
y clonarlos con células de ella misma —afirmé Prissen.

—También podriamos aconsejarle la fecundaciéon in vitro y la seleccién de
embriones con hipopigmentacién —intervino Blanckenstein.

—O que repita su propia inseminacion y analice después si el embrion es o no
albino —intervino Grobe.

—iMe he perdido! —exclamo Takei.

—AQuiere decir que la comandante podria volver a autofecundarse e interrumpir el
embarazo si el embrion no es albino —aclar6é Grobe.

—Eso es una barbaridad —dijo Prissen—. No lo aceptara.

—Pues indiquémosle que lo mejor es la fecundacién in vitro, externa —expuso
Blanckenstein con voz pausada—, y una seleccion de embriones albinos.

www.lectulandia.com - Pagina 81



—Recapitulemos, si les parece —apunt6 Takei, tratando de ordenar sus propios
pensamientos—. Tanto si falla su autofecundacion como si no, podemos decirle que
el riesgo de fracaso es importante y que es mejor la fecundacién in vitro o la
clonacion. ¢Cierto?

—~Cierto —corrobor6 MacAlister—. De hecho, tenemos preparadas ambas
alternativas con todo detalle. En menos de un ano, la comandante estaria en
condiciones de llevar a cabo cualquiera de ellas. Practicamente lo hariamos nosotros
desde aqui. Ella seria algo asi como nuestra mano de obra.

—Si el actual embarazo de la comandante sale mal, va a ser muy dificil
convencerla de que lo vuelva a intentar —sentencio la doctora Blanckenstein.

—Sera imposible —remacho Prissen.

—Les recuerdo que la iniciativa ha sido de ella —discrep6 Takei—. No se va a
desanimar facilmente. Debemos estar preparados para ambas contingencias.

—Creo firmemente en la clonacion. —Grobe subray6 sus palabras con gestos
firmes—. Es la mejor opcion y la mas eficaz.

—FEstoy de acuerdo —convino Prissen.

—:Doctora? —inquirio MacAlister, dirigiéndose a la doctora Blanckenstein.

Esta asinti6.

—Muy bien —sentencio MacAlister—. Propongamos pues a la comandante que
fecunde sus 6vulos con nucleos celulares de su hijo o hija, en el caso, naturalmente,
de que sea albina. El albinismo sera dominante y, combinado con los 6vulos de ella,
nos dara practicamente la seguridad de que el embrién obtenido carecera de
melanocitos. Si quiere desarrollarlos en su utero, eso es algo que ella misma debe
decidir. Pero le ofreceremos la posibilidad de hacer una multifecundacién in vitro y
posteriormente un desarrollo en incubadora.

—No sé si... —apunt6 Blanckenstein con voz queda.

—Diga, doctora —le dijo Takei.

—No hemos contemplado los aspectos éticos o psicologicos.

—Hay muchos estudios psicol6gicos sobre los efectos de la clonacién continuada
—apunt6 Grobe.

—Lo sé —insisti6 Blanckenstein—. Pero todo es teoria. Hasta el momento sélo
hemos trabajado con casos aislados. Numerosos si, pero aislados. Ahora estamos
poniendo en practica el desarrollo sistematico de una poblacion basado en la
clonacion. Y todo depende de la comandante Vlasova, de su psicologia concreta. Y
no olvidemos el desarrollo posterior de la posible colonia.

Hubo un silencio.

—Expliquese —le urgio Takei.

—Vamos a crear individuos idénticos, masculinos y femeninos. Algo mas que
hermanos, pero el impulso sexual existe y...
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—iDoctora, por favor! —exclamo Grobe.

—FEs mi opinion —afiadi6 Blanckenstein.

—No es nuestra funcion establecer principios éticos —insisti6 Grobe—, sino dar
una solucion al proyecto Alpha Dos. Si alguien quiere iniciar una discusion ética,
sugiero que levantemos la reunion y se convoque un comité de... filésofos.

La doctora Blanckenstein enrojeci6 y Takei pensé que él, si fuera la doctora,
hubiera matado a Grobe.

—No conozco a la comandante Vlasova, es decir, ninguno de nosotros la conoce.
¢ Cree usted Takei que aceptara?

—Lo aceptara —afirmé Takei convencido—. No querra pasar de nuevo por la
incertidumbre. Entendera que la clonacion es la mejor salida. Si su fecundacion sale
bien, tendra un hijo, o una hija, alguien a quien proteger. No querra admitir la
posibilidad de que el proximo sucumba al virus.

—¢Y qué hay del virus? —inquiri6 la doctora Prissen.

—Se esta estudiando —confirmo Takei—. Si la comandante nos remite
informacién, podremos trabajar en su eliminacion. Ahora lo importante es adoptar
una decision. ;L.e aconsejamos la clonacion?

La propuesta se aprobd por unanimidad, pero Takei, al salir de la reunion, se llevo
una duda. Si fracasaba el embarazo actual de Helena Vlasova, ¢seria ella capaz de
volver a intentarlo aunque se tratara de un clon?

La noticia de que habia una transmision desde la nave Alexander Yuriatin
sorprendié a Iziburo Takei en el mejor de los suefios. Lo primero que hizo fue
ordenar que despertaran a los cuatro doctores. «Que la vean —se dijo—. Es la mejor
manera de que se comprometan de verdad».

Mientras corria hacia la sala de comunicaciones, le asaltaron mas dudas. Nada le
garantizaba que la comandante Helena Vlasova siguiera viva y receptiva cuando el
mensaje de respuesta que €l debia enviar saliera hacia los confines del espacio. «Es su
responsabilidad, sefior Takei», le habian dicho sus superiores de la Tierra. Y eso
parecia algo incuestionable. Debia informar a Helena Vlasova de que el proyecto
estaba en marcha, de que la noticia se habia difundido por todo el sistema solar y de
que ella era ya algo mas que una heroina para la raza humana. Eso y toda una suerte
de detalles técnicos sobre taquiones como método de comunicacion, sobre proyectos
de construir una nueva nave y sobre experimentos biologicos para descubrir los
secretos del LGX y conseguir neutralizarlo. Y sobre todo informacion sobre el plan
de clonacién. «Comandante, ;quiere ser usted la madre del género humano camino de
Alpha Centauri?». Takei hubiera querido encomendarse a algtn dios.

A pesar de su temple habitual, Takei sentia que era un manojo de nervios. Nunca
habia establecido contacto con alguien en aquellas condiciones, y menos con una
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mujer a quien todos los boletines informativos, los periodicos y los medios de
comunicacion en general llamaban la «madre del género humano». «;Por qué yo? —
se dijo Takei—. Siento que no estoy a la altura».

—Adelante, sefior Takei —dijo Tyler, sustituto del jubilado Hoffman como jefe
de comunicaciones—. El mensaje aun esta llegando, pero ya hemos depurado toda la
primera parte. Cada vez entendemos mejor el efecto Kaplan. Dentro de poco
podremos tener relojes comparativos con la aceleracion incorporada...

—De acuerdo. ;Aqui?

—Si. En esta pantalla. Atin no hemos visto nada, asi que es una primicia —
asegurd Tyle—. Han venido bloques de datos numéricos también. Informaciones,
experimentos. Eso se analizara posteriormente.

En silencio, los doctores Blanckenstein, Prissen, Grobe y MacAlister tomaron
asiento cerca de las pantallas.

—Bien. Cuando quiera —dijo Takei.

Como si se tratara de un antiguo cine, las luces de la sala cedieron en intensidad.
Esta vez eran casi medio centenar las personas que iban a ver el mensaje de la nave
Alexander Yuriatin. Takei lo habia querido asi porque si algo apreciaba en su trabajo,
era la verdad y la transparencia. La pantalla de un intenso azul se oscurecio, se
ilumino luego suavemente y en ella aparecio el rostro de Helena Vlasova. Nadie la
habia visto nunca, algunos ni siquiera en grabaciones o fotografias, y alli estaba, con
sus grandes ojos cubiertos por lentillas oscuras, su cabello casi blanco, recogido en un
mofio, y sus labios finos, incoloros. En sus brazos bullia un pequefio ser blanco como
un armifio, con el pelo transparente de tan dorado y los ojos placidamente cerrados.
En la sala no se oy0 ni un susurro cuando la voz, ligeramente metalica, dijo desde la
profundidad del espacio:

—Hola. Soy Helena Vlasova, comandante de la nave Alexander Yuriatin en ruta
hacia Alpha Centauri. Les presento a mi hija Eva. Tiene dos meses de edad y es
albina.

FIN

Barcelona, verano de 2011
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